成都公交事故縱火者：被稱老色鬼 "臭美"內外有別

成都天回鎮大灣村四組一處出租屋，是張雲良生前居住的地方。記者 吳偉 攝

　　張雲良買汽油前向房東借桶，有個裝垃圾的鐵桶（圖中所示）很臟，於是，房東將衝廁所用的同款鐵桶借給了他。記者 吳偉 攝

　　- 人物簡介

　　張雲良

　　江蘇省蘇州市人，生於1947年6月16日，年輕時當過兵，復員後在鐵礦廠工作，後來南下廣東“淘金”，2006年輾轉到成都，一個人租住生活，主要經濟來源靠在蘇州的兩個女兒資助。

　　今年6月5日，川A49567號9路公交車發生燃燒事故，造成包括張雲良在內的27人死亡。7月2日，四川省公安機關通報，成都“65”公交車燃燒案是一起特大故意放火刑事案件，犯罪嫌疑人張雲良已當場死亡。

　　張雲良是怎樣一個人？記者試圖從張雲良的最後三天，來拼湊起他留給這個世界的背影。

　　張雲良還沒死時，他的死，是街坊鄰居間用來開玩笑的內容之一。

　　賣水果的女人會當著他面問，“老張，你怎麼還沒死？”

　　張雲良嬉皮笑臉地應道：“明天就死，明天就死。”

　　過幾天，女人又見著了他，“哎，你還是沒死成啊？”

　　頭髮稀疏，皮膚水腫，臉色慘白，腳有點跛，62歲的張雲良看似弱不禁風。他説自己痛風，街坊們不清楚他具體得了啥病。

　　不過，茶館老闆娘胡大姐，把張雲良的生死當成大事。

　　她是房東，怕獨自一人的張雲良死在家裏。偶爾，她路過自己的房子，聽到他屋裏沒聲音，就隔著窗戶大喊：“老張！老張！”

　　屋裏傳來一句普通話：“幹嘛？”

　　胡大姐也不回答，知道他還活著就行了。

　　6月5日，張雲良死了。

　　和他一起在燃燒的成都9路公交車上殞命的，還有26條生命。

　　沒人知道他的全名

　　張雲良只是個普通的外地人，事發後，房東找到租賃合同，才知道他的姓名

　　天回鎮大灣村四組位於城鄉接合部，距9路公交車始發站天回鎮，5站地，從天回鎮到終點站火車北站，11公里。

　　這是張雲良距離成都市區的距離。

　　他租住的小屋不足17平米，位於成都軍區總醫院附近的一條小街。循著小食店、菜市場，以及一個挨一個的茶館，往深處走，一座兩層居民房的左下角，就是他的安身之所，一小片竹林包裹在他的窗外。

　　小街上到處都是出租屋廣告，打工者、貨運司機、拆遷的農民、合同制的醫生護士、長期看病的病患，是這裡租住的常客。

　　去年6月中旬，病懨懨的張雲良就被前任房東給攆了出來，怕他死在家裏，不吉利。以前，發生過幾起患病老頭老太死在房東家的事情。

　　胡大姐勉強讓張雲良租了她的房子，租金每月150元，水電費除外。

　　茶館裏、麻將桌上，人來人往，沒人過多在意某個人的來歷和隱私。

　　張雲良的鄰居、房東、牌友，都只知道他的姓。打牌、開玩笑時，“老張”、“張大爺”，能叫上人就夠了。

　　街坊之間也是如此，胡大姐、吳胖子、羅大漢，代號的知名度遠高於姓名。

　　在大家眼中，張雲良只是個普通的外地人，長期在此租房治病。

　　6月5日晚，張雲良沒有回家，電話也聯絡不上，街坊們嚷嚷著，要去收治公交車事故傷亡人員的軍區總醫院掛號尋人，卻沒人知道他的全名。

　　胡大姐匆匆從家裏找到了一年前簽下的房屋租賃合同，抄下了他的姓名和身份證號。

　　第二天，大家都知道，這次張雲良真死了，不再只是個玩笑，“可惜他當時正巧就在那車上”。

　　惋惜沒維持幾天，就轉成了惶然。

　　大約6月中旬，張雲良成為警方的重點調查對象。

　　成都市刑偵大隊、成華區公安分局、金牛區公安分局等，先後七八次到大灣村四組。街上一家理髮店的老闆娘説，有時公安一來就是幾十輛車，街道只能容一輛車通過，被擠得滿滿噹噹。

　　街上的人幾乎挨個接受了警方的查詢，有的還不止一次。

　　7月2日，成都警方正式公佈，張雲良為川A49567號9路公交車的縱火者。

　　周圍人開始從記憶中搜尋張雲良的點滴信息，他在生前的最後三天裏，一些日常生活習慣的重復，讓人看不出什麼意外的痕跡，而一些不同尋常的舉動，又讓人記憶深刻。