這是唐山大地震三十週年後的新唐山（7月21日攝）。 1976年7月28日，一場7.8級的大地震毀滅了有百年曆史的工業城市唐山，奪走了20多萬人的生命。唐山，這座曾被西方媒體斷言將“被從地球上抹掉”的城市，在被強震夷為平地後的30年時間裏，奇跡般地重新崛起在渤海之濱。2005年，唐山國內生産總值2027億元，財政收入226億元，分別比地震前年度指標增長了25.5倍和55倍。新華社記者楊世堯攝

    環球時報消息：黑暗、混亂、哀傷和失去親人的悲痛。這些詞彙構成了趙修國（音）對童年回憶內容的全部。11歲那年，一場地震夷平了他生活的這座中國北部的城市，他瞬間成了孤兒，“我不知道當時發生了什麼。重物一下把我壓倒在地，動彈不得。”這就是他對1976年7月28日發生的唐山大地震的全部記憶。在那個寂靜的深夜，這個有100萬人口的城市在幾秒鐘內被夷為平地。

    30年過去了，唐山市被重新建設成為一個採煤中心，街上車水馬龍，經濟蒸蒸日上。不過居民們説，對這場地震的回憶仍深深影響著這座城市。

    趙先生的童年是在孤兒院裏度過的。長大後他和哥哥開了家摩托車修理店，由於對F1著迷，他們近期突發奇想，自己動手組裝了一輛賽車。趙説，這輛賽車證明，活著的人將繼續生活下去並實現他們的夢想。“在30週年紀念時，我們這些活著的人應該做些事，以此作為哀悼和紀念逝者的一種方式。”他説這話時，手上還沾滿機油，運煤卡車隆隆地駛過修理店。“這是為了表明，我們這些倖存下來的人生活得非常好”。

    對唐山大地震救災努力的回憶也表明，地震發生後的30年裏，中國的變化是多麼巨大。當時，中國剛剛從長達10年的文化大革命中獲得重生。現在，中國不但成為了世界上的第四大經濟體，還是一個對外援助國。而當時，中國由於在外交上還被孤立，再加上對外國的影響充滿疑懼，中國拒絕了外界援助，完全依靠自己的努力在廢墟中挖掘。

    在唐山一所大學裏，一棟古老的圖書館被保存下來作為紀念。位於市中心的紀念碑廣場上擺滿了鮮花，旁邊有一些家庭在放風箏，孩子們在附近嬉戲。紀念碑廣場似乎向這個正在前進的社區訴説著什麼。“這件事已過去很長時間了，但它對人們的影響非常深遠。”地震發生兩年後出生的唐山人張雯（音）説：“不過，人們必須得向前看。總不能停滯不前吧。”（摘自7月26日新西蘭《物質》報，原題：唐山地震倖存者難以忘記地震發生時的情景，作者林德賽?貝克，陳一譯）