央視網|中國網絡電視臺|網站地圖
客服設為首頁
登錄
壟!-- /8962/web_cntv/dicengye_huazhonghua01 -->

更多 愛西柚推薦

壟!-- /8962/web_cntv/dicengye_huazhonghua02 -->

視頻專輯熱播榜

壟!-- /8962/web_cntv/dicengye_huazhonghua03 -->

首播

重播

  代表作:《黃河謎》(1985),《黃河流長》(1986),《窯洞人》(1987),《闖江湖》(1988),《沙與海》(1989,合導),《石頭上的印記》(1991),《雪域》(1992),《瀘沽湖》(1993),《天籟》(1994),《生活》(1995,合導),《陰陽》(1997),《公安分局》(1998),《當兵》(2001),《聽樊先生講過去的事情》(2002)。

  1980年代實在是個記憶過剩的年代,但1982年仍舊值得書上一筆:這一年春天,“文革”後恢復高考的第一批大學生畢業——名副其實的“天之驕子”,一小把無比金貴的文化種籽,撒向荒蕪已久的中國社會——這批人啟動了一個怎樣的時代,是多年後人們依然津津樂道的話題。然而,任何一部史書都絕少提到,也正是從那以後,另一批人的命運悄然改道——他們也曾路過某個叫“大學”的地方,只是提早了數年,身份與名分都全然不同——叫做“工農兵學員”。

  “正統”大學生的光芒令“工農兵學員”黯然失色,曾經曇花一現的榮耀淪為一種新生的尷尬甚至恥辱。造物弄人,雖則無情,卻是一貫的鐵律。但總有人不甘聽憑擺布,寧為掙扎的困獸。“工農兵學員”康健寧就是其中的一個。其時已在寧夏大學教了六年體育的康健寧,確認自己再也無法安享高校球場上的燦爛陽光,去意漸生。兩年後的1984年,他終於尋到一個招工的地方——寧夏電視臺。那一年,康健寧30歲。

  而立之年,僅為逃離一種生活而匆匆投奔尚不知為何物的電視,無疑是一起大概率的冒險事件;還好,他很快撞上了亦不知為何物的“紀錄片”——或許紀錄片可以讓少言寡語的康健寧更少説一些話,不知不覺就成了一個讓他沉潛下來、“苦一點也願意”的活計。

  轉眼80年代近了尾聲,兩樣突如其來的文化怪現象刺激了康健寧:一邊是以“土”為樂的“西北風”席捲了舞榭歌臺,一邊是雲山霧罩的大道理吞吐著電視屏幕——腳踩寧夏黃土的康健寧忍無可忍,發誓要“蕩滌一下這腐朽的塵埃”。 他帶上成百袋的方便麵和東拼西湊借來的舊帶子,三番五次進駐陜北和寧夏西海固——一個“苦甲天下”的所在,苦熬出兩部“不合時宜”的紀錄片:《窯洞人》和《闖江湖》,不吝一己之力,替那些太久封存于文明視線之外的人們,發出第一聲逆流而上的呼喊。

  但1989年的眾聲鼎沸輕而易舉地淹沒了他一個人的呼喊。康健寧猛醒,呼喊其實並不足以承載更深切的表達。於是他同遼寧的高國棟合計,各守一邊,拍一部不一樣的紀錄片,片名簡潔地合在一起,就叫《沙與海》。《沙與海》的確是簡潔安靜了許多,旁白和音樂之外,聽得見風沙與海浪,更聽得清沙海中間的人語。

  1991年底,也就是他改行後的第七年,一個冬日清晨,寧夏電視臺同仁在晨跑途中聽到電臺新聞提及康健寧的名字——紀錄片《沙與海》獲得第28屆亞洲廣播電視聯盟大獎,這是中國紀錄片第一次嘗到所謂國際大獎的滋味。

  稍後才得知消息的康健寧至今仍不甚明了該片如何得以被選送評獎。回看《沙與海》,他所剩的多是憂慮:一是母帶因天生陳舊不得不面臨自消自滅;二是今天依然有人將沙當風景,或將海當“開放”。而在他那裏,紀錄片從來都是對大同命運下的人的矚目,無論那人身在沙漠或海島,寧夏或北京——他注視著他們,一如注視著自己。

  就算止于《沙與海》,30歲那年的出逃也早已經收回了成本。但接著又是流水十年,康健寧這三個字後面又接著綴上了八、九部紀錄片,份量之重,難有出其右者。及至由《沙與海》延續的《生活》(1995),再至由西海固延續的《陰陽》(1997),他終於踏入不惑之境,“痛改前非”——將從前的滿腔憂憤收攏了,繃緊著,引而不發,卻讓沙漠和黃土自身迸射出一股靜止的然而是永恒的力量;人世間的種種喜怒哀樂、悲歡離合,莫能與之爭。

  也在這十年間,這個人的身影漸行漸遠,遠離了形形色色的“評獎”、“節會”、“運動”,幾乎從一切熱鬧與人群中消失殆盡——連同他那些為了自尊而自絕於世的作品。康健寧正在身體力行地兌現著一個苦修者的傳説,這傳説又沿襲自他少年時代就尊崇有加的一位先生:《浮士德》的譯者樊修章。時人莫之許,他自安之若素,並不奢望這世上多半個人像他這般,心無旁物,洗耳恭聽——《聽樊先生講過去的事情》(2002)。

  世紀之交,正當紀錄片在中國寂寥下去的時刻,康健寧突然重現江湖——那是一則惹眼的新聞,他與段錦川、蔣樾聯手,完成了中國紀錄片對歐洲市場的首例“預賣”。

  也許純屬巧合,他這次的新作《當兵》與段錦川、蔣樾的另外兩部作品合在一起,被他們自己取名為“工農兵”系列。

 

 

視頻集>>

熱詞:

大片放映廳|電影庫|高清美圖|熱辣資訊|新片速遞|精品欄目|電影滾播電影臺推薦

channelId 1 1 康健寧:逆流而上 1