昆明百年老字號筆莊面臨傳承危機

桂煥蘭正在修剪毛筆

       “沒有其他人了，只有這個筆莊，只有我了。”桂煥蘭摩挲著手上的毛筆，言語間有不難察覺的悲傷。在昆明，最後一家手工毛筆筆莊隱沒在鬧市區背後的一條小巷子裏。而83歲的桂煥蘭，也成了最後一位能完成全道工序手制毛筆的制筆人。

       “張學成毛筆莊者，創自清光、宣年間，屬南派贛係，與吳興“湖筆”同一祖源。自曾祖開基，綿延至今，幾近百年。民國初，避兵亂，祖父西遷入滇。二十世紀三十年代在昆頗有名氣。”剛踏進這間位於昆明大觀商業背後西安巷的小店，就看到墻上用相框裱起的筆莊歷史，桂煥蘭指著它對記者説，“我們筆莊，已經100多年啦。”

       作為張家媳婦兒，桂煥蘭已來到昆明60多年，其夫張民傑正是筆莊莊主張學成的曾孫，手工製作毛筆的第四代傳人。“我到昆明64年，也就做了毛筆64年”，桂煥蘭説。正是因為張家、桂家同是江西的做筆世家，桂煥蘭和張民傑才自幼被訂了娃娃親，嫁入張家，入滇做筆。而今，張民傑已告病還鄉回到江西，只有桂煥蘭依舊守著筆莊，留在昆明。

       店舖的一角，櫃子裏大大小小的青花瓷罐裝著不同型號的毛筆。“毛筆分羊毫、狼毫、兼毫、紫毫，這些我都能做。張學成筆莊最出名的就是東坡雞穎，寫慣了的老主顧非我們的筆不可。”桂煥蘭拿起一支小楷筆，一邊修剪筆鋒一邊給我們講起做筆的故事。

       “一款好的毛筆必須具備“四德”，即“尖、齊、圓、健”。做筆不是變把戲，四大工序、108道小工序都馬虎不得。首先是選料，狼毫要東北冬天黃鼠狼的尾須，羊毫要江浙一帶的羊毛，筆桿可以從西山區墨雨龍潭選上好的竹子。”桂煥蘭説，“做筆先是‘水盆’：在水裏梳理毛須，只能用冷水，並且脫脂;然後是‘幹作’：做筆桿，裝筆頭;而後是‘整筆’，修剪分叉筆毛;最後是‘刻字’，在筆桿上鐫刻下筆的類型和出處。”

       “按照工序，筆莊現在每月能出400隻毛筆，而且每天必須工作8小時。”當記者問起，有沒有工人或學徒一起做筆時，桂煥蘭説：“做筆就只有我了，大兒子會來幫忙刻字。”一個經歷百年風雨飄搖的筆莊，如今僅靠兩三人維持，桂煥蘭的心裏很不是滋味，“做筆這門手藝，怕是要斷了。”

       桂煥蘭説：“做筆不比其他，除了要從小學起，還要有天分。”老人家6個子女中，也只有大兒子張瑛學了一些，也未得精髓。“孫子張維很有天分，7歲時就寫了這塊招牌。”桂煥蘭指著門口的豎幅招牌對記者説，“可是時代變了，不能只靠做筆為生。子女、子孫們也都有自己的工作。對我來説，守著這店也只能是勉強維持生活。”

       曾在上世紀30年代紅透昆明的張學成毛筆字緣何沒落至此，最直接的原因就是經營慘澹。“聽老公公説，1938年到1945年間是筆莊的鼎盛時期，省政府辦公都用我們家的筆。那時候，張家一支小楷筆的價錢可以買兩斤肉。如今，平均下來每支筆也就是18、20塊，只能抵得半斤肉咯。”除了利潤低，資金週轉難、銷量差也是筆莊面臨的問題。“現在一月就賣個300支，大多都是熟客。而且時代變了，連我這做筆人都用圓珠筆寫字，還有多少人用毛筆呢。”

       手工造筆也一直是毛筆製作的傳統方式，喜愛書法、國畫的人大多都選用手制毛筆，並有自己鍾愛的筆莊。在張學成筆莊的墻壁上，就挂滿了大大小小的書法字畫作品，楷書、草書、國畫應有盡有。“這是都是老主顧贈送的，”桂煥蘭説。記者還在一幅書法作品的落款處看到了這樣的題詞：“學成長鋒筆，東坡長短句。有如雲中漫步，何其快意。”

       而今，讓人“何其快意”的學成筆或許就此失傳。“老伴已經回江西養老了，如果一天這店不在了，我也就回去了。”桂煥蘭拿起一支筆，摩挲著筆上“張學成毛筆莊”的刻字，“這筆莊、這筆，怕是要消失了。”