岳進

    幾乎每個人都有屬於自己的自行車故事，也都有一部斑斑血淚的“自行車被盜史”。可自行車之於我們，交通工具的屬性多已成回憶，而作為一個體育項目，其實我們所知甚少。

    威金斯拿下了環法冠軍，英國沸騰了。卡梅隆首相盛讚，“幹得漂亮！這將極大激勵英國奧運代表團。”

    你該怎麼理解英國人的激動呢？這麼説吧，中國足球贏了韓國，我們激動壞了，可中國足球恐韓只是30年；英國人發明了自行車運動，自行車是英國的傳統優勢項目，可在最重要的自行車賽事——環法大賽上，他們此前108年竟從未染指冠軍！

    查看歷屆環法冠軍名單，一個有趣的現象，誕生冠軍的國度在地圖上也基本呈“環法”排列——西班牙、意大利、比利時、盧森堡，以及法國本土選手。當然美國人阿姆斯特朗的名字不容忽視。而隔海相望的英國人，始終與冠軍緣鏗一面。

    在英國歷來的奧運版圖上，自行車是他們的“金礦”。北京奧運會英國團表現出色，共獲19金，列中、美、俄之後的第四位，其中自行車賽場貢獻8金。如跳水乒乓球之於中國，花樣游泳藝術體操之於俄羅斯，籃球之於美國，自行車隊就是英國奧運的“夢之隊”。

    英國人對自行車的熱愛隨處可見。在牛津校區，在海德公園，在每個街區，你隨處可見穿緊身衣、戴頭盔躬身騎行的人。他們在鍛鍊身體，也是代步。摘下頭盔，換上套裝，進了寫字樓就是上班族。我們印象中的自行車，製造工藝應該不複雜。可是查閱歷史資料，自行車的誕生歷程卻很不簡單。在法國人把兩個輪子裝在木馬上、德國人發明了車把的幾十年後，英國人勞森在1874年發明了鏈條傳動結構，這是自行車的關鍵技術。很難想象，在勞森之前的整整一百年，英國人瓦特設計的蒸汽機已經投入生産！而另一個英國人在1888年完善了自行車製造技術的最後一關——充氣橡膠輪胎，他的名字你會覺得耳熟，鄧祿普。沒錯，那個知名輪胎品牌正因他而生。

    需要指出的是，自行車是1896年首屆現代奧運會便已設立的九個比賽項目之一（另外八個分別是田徑、擊劍、體操、射擊、游泳、網球、舉重、摔跤），堪稱奧運項目的“活化石”。所以，倫敦奧運的自行車比賽，也可以説是一次向歷史和傳奇致敬的“歸鄉之旅”。