長沙歲月（四）

央視國際 (2003年01月24日 09:46)

　　我的頭髮是大學時代開始脫落的。上著課，一低頭，筆記本上就是青絲幾縷。那時候陳姓同學也開始脫落頭髮了。我們在岳麓山散步時，常常你在我的頭上抓一把，我在你的頭上抓一把，可笑地比試誰的頭髮究竟茂盛一些。現在，我在河東，他在河西，隔江而居，卻很少有機會見面。陳同學畢業時留了校，現在已是湖南師範大學的黨委副書記了。

　　我的小學、中學、及至大學，都是在長沙完成的。我的同學之中什麼樣的人都有。一般來説，我不太熱衷於同學聚會。歲月在某些人的臉上刻下了太深刻和太複雜的印痕，真的，我不忍心看，不願意看。我願意的是在腦海裏保留他們青春年少時的活潑天真，保留住他們的笑語和歌聲。

　　如果有人問“山水洲城”裏什麼與我的生命聯絡最為密切，我會告訴他：水。

　　這條把我們的長沙城一分為二的湘江，是湖南最大的河流，流域面積約佔全省面積的十分之四。從廣西入境，一路滔滔，直下洞庭，然後展開歌喉，匯入長江雄渾蹈厲的合唱。

　　我的小腿上至今有一條隱約的印痕。這就是湘江河給我的紀念。從小學時代起，每到暑天，我們就趿著拖鞋或索性赤著光腳，跑到河邊上玩水。那時候還遠遠沒有湘江大橋。那時候兩岸往來還要坐半小時一趟的渡輪。我記得我特別喜歡聽輪船的汽笛聲。它貼著水面傳得非常非常遠，就像一隻水鳥要飛到天的盡頭。唐人柳宗元聽到艄公的號子，就得到“矣乃一聲山水綠”的千古名句，假如他聽過湘江河上的汽笛聲，必定會寫出更動人的絕妙好詞來。

　　那時候我們特別喜歡爬到躉船頂上，朝水裏頭跳，落差大約四五米。我的玩伴裏有會跳前滾翻的，有會跳後滾翻的，有燕子剪水的，有猴子撈月的。可是我都不會。我只會一種叫做“炸彈式”的跳水法。就是眼睛一閉，兩手貼放在並攏的腳上，像枚炸彈一樣朝水面直落而下。有一回，我落下去的時候，小腿的當面骨碰到了一塊暗藏水底的岩石。之後的一個多星期，我的腿上只能纏著紗布，一瘸一瘸來到岸上，幫在湘江河裏游水嬉樂的夥計們看守衣物。而這樣的事情通常是女孩子來做的。

責編：何貝莉