本月15日出版的2012年第2期《收穫》雜誌上，告別小説寫作20年的著名作家馬原將發表長篇小説新作《牛鬼蛇神》。然而文壇內外正在翹首企盼之際，日前，馬原卻在接受媒體採訪時坦言自己已罹患重病，並自述了他走到人生邊上的感受。

　　我幹嗎要倒計時呢

　　我疼到近兩個月才查出來裏邊(肺部)長東西了，而且很大。第一次肺穿做完，心理上起了嚴重的變化，覺得儀器這東西殘酷。肺穿應該做三四次才能確診，我做完第一次，決定不做了，從醫院逃出來。檢查下去的結果，如果它是良性的，那麼我需要開膛破肚把它割掉。但，如果不是良性的呢？我就進入倒計時了。如果我真的只有那麼點兒時間了，我幹嗎要知道呢？我可不可以不知道呢？所以我不做了。

　　這些年，我是個四海為家的男人，也不忌諱抽煙喝酒。從發現有問題的那一天起，一點不沾了。我原來喜歡開車，喜歡速度。出問題以後，我已經習慣騎單車、走路和坐公交車。儘量多運動，儘量在戶外，腦子基本讓它閒着。然後就畫畫，寫字畫畫有個好處，它能調整呼吸。

　　你猜我老婆説什麼

　　老婆比我小20多歲，以前是運動員，7項全能。做肺穿那天晚上，我失眠了，幾十年來頭一回。老婆一睜眼，看見我沒睡覺，就那麼近地看著她，還眼淚汪汪，嚇了一跳。她説老公你怎麼了。我説沒怎麼，要不你回(海南)去吧，我給你安排好。那時候她剛嫁給我不到一個月，我們是在上海登記的，她回去了也沒人知道。

　　你猜我老婆説什麼，她説老公，你不對啊。她説我媽(馬原丈母娘)去年得病死了，之前病了好幾年，我媽病了就跟我脫離關係這對嗎？

　　希望寫本個人傳記

　　馬大灣(馬原大兒子)現在22歲了，在德國學數學。即使哪天我不在了，他也毫無問題。我打電話跟他説的時候，他在電話裏一下就哭了。我不願意死，活的樂趣我每天都在享受。但要是死了，我一點遺憾都沒有。説實在的，現在每多活一天，我覺得都是賺的。

　　當然最好滿足幾個條件，最好我媽看不見；最好再畫些畫；手裏的房地産項目能做起來，周圍還有些莊稼果樹的。我想寫本書，《馬大哈》，長篇，個人傳記，像《阿甘正傳》那種。如果真有來生，我當然還寫小説，這是離上帝最近的工種之一，多有快感啊！ （據重慶晚報）