北京市順義區，一個距離城區1個多小時車程的村鎮。通向村裏的道路筆直寬敞，汽車三拐兩繞，記者很容易就在路邊找到了那座綠樹掩映中的三層黃色小樓——北京第二兒童福利院。
每天中午1點半左右，一輛綠色的郵車都會準時駛進這個院落，總有一群孩子在大門口朝著車上的郵遞員爭相揮動手臂，高聲問著：“叔叔，有我的信嗎？”
15歲的楚步就擠在這群小夥伴中。如今，等待“媽媽”的來信已成了他生活的一部分。
楚步日日思念的“媽媽”，就是清河福利院的曹秀茹老師。在被送到北京第二兒童福利院之前，小楚步的童年時光是在清河福利院度過的。
小楚步8個月的時候，對新鮮世界充滿好奇的他，一不小心從炕上掉進了滾燙的灶鍋裏。後來，他被人在一個樓道口發現，衣服裏還留了張父母寫的字條：“病兒無錢醫治，懇請好心人收留。”再後來，福利院送楚步去醫院作了植皮手術，但楚步的後背、臀部、雙腿仍有燒傷的疤痕，一隻腳的小拇指也被截肢了。
福利院裏的孩子來的時候，大多數都沒有名字，院裏就依照《百家姓》的順序，給他們取個姓氏。因為楚步被燒傷後學步蹣跚，老師就給他取了單名一個“步”字，祝福他人生旅途一路走好。
小楚步被送到清河福利院的時候正趕上夏天，傷口需要擦藥，大便又很乾燥，擔任福利院老師的曹秀茹就找來棉花棒蘸著藥水精心擦拭傷口，還幫他一點一點擠出大便。
福利院的老師每天堅持給楚步做嬰兒體操，幫助他恢復健康。努力終於得到回報，聰明的小楚步漸漸地能一瘸一拐地走路了，還會啞啞地唱兒歌、説歌謠……
9個月的時候，小楚步突然叫了聲：“媽媽”。
“當時我太激動了！”曹秀茹回憶説，“那時候，我還沒有結婚，可我確實是把福利院裏的孩子當自己的孩子一樣疼愛的。”
在小楚步的眼中，老師曹秀茹和他心目中的媽媽一樣美。“眼睛大大的，頭髮黑黑的，即使是生氣的時候，也還保持著微笑……”擁有一個暖融融的家庭，享受一份沉甸甸的母愛，一直是小楚步的心願。隨著年齡的增長，小楚步要由小班轉到大班，可他不願離開“媽媽”。結果大班的老師找了半天，最後才在床舖下找到了他。
12歲的時候，楚步轉到了北京市第二福利院。離開了“媽媽”，楚步心裏非常難受，就在信中傾訴著自己對“媽媽”的思念。
“媽媽，我非常想聽到你的聲音！”
“媽媽，我的作文得獎了，你高興嗎？”……
“大家平常都寵著你，不利於你養成獨立解決問題的習慣。遇到困難，不要急躁。要抓緊學習，注意把字練好”。“媽媽”在回信中細心叮囑。
三年裏，“媽媽”和楚步的信往來不斷。在“媽媽”的鼓勵和第二福利院老師的悉心呵護下，小楚步一天天健康成長，他也越來越喜歡第二福利院這個“家”。小楚步在一篇作文裏這樣寫道：
“我們都有一個家，名字叫兒童福利院，是由幾十名兄弟姐妹組成的。與獨生子女相比，我們不是家中的小皇帝、小公主，然而卻更加熱愛勞動；我們不會任性、調皮，然而卻更加成熟，在生活中得到了鍛鍊；我們在這裡學會了自理、自立、自愛、自強，我愛我們的家。”
楚步的宿舍裏，擺放著一張曹秀茹老師和她女兒的合影。他常指著照片對人説：“這是我的媽媽和妹妹。”
楚步並不怨恨遺棄自己的媽媽，他斷定：“媽媽不是故意的，一定是生活遇到困難，不然她一定會撫養我的。”楚步不只一次閉上眼睛想象著媽媽的樣子：眼睛大大的，頭髮黑黑的，嘴唇紅紅的，就像曹老師……（翟偉 呂諾）
|
