你是否記得，十一歲的自己是什麼樣子？十一歲的孩子能做些什麼？你可能很難想象，一個十一歲的孩子是如何在歷經內心煎熬以後，主動承擔下照顧長輩的責任，並且一做就是五年。下面要向你講述的故事的主人公杜敏，就是這樣一個孩子。

杜敏來自四川省綿陽市三台縣塔山鎮忠孝鄉，現就讀于四川省三台中學，和大多數農村孩子一樣，他是一名典型的留守兒童——父母外出打工，和爺爺奶奶相依為命。不同的是，除了爺爺奶奶以外，杜敏家還有一個情況比較特殊的五爺。五爺是杜敏爺爺的兄弟，原名叫杜天全，患有先天性小兒麻痹症，生活基本不能自理，一直在曾祖母的照料下生活。2008年的一天，曾祖母去世了，五爺便沒了依靠。誰來承擔照顧五爺的責任？由於五爺情況的特殊和農村經濟能力的限制，任何一家都不願意給自家徒增“負擔”。所以，整整兩天，五爺都獨自守著破房。面對這樣的情形，杜敏是很矛盾的。一方面，血濃于水的親情折磨著他，讓他難以割捨；另一方面，自己還小，如果沒有爺爺奶奶的允許，獨自照顧五爺根本就是不可能的事。整整兩天，杜敏就在矛盾中掙扎著，煎熬著。終於，在一次給五爺送過飯以後，看著五爺不知所措的樣子，杜敏心酸了，他下定了照顧五爺的決心。“我來照顧他！大不了，以後我少吃點飯！”當天，在小夥伴的幫助下，年僅11歲的杜敏用獨輪車將五爺推回了自己家。那一天，當爺爺奶奶回家時，杜敏已經給五爺洗完澡，換好了衣服。而一個11歲的孩子都能做到的事，做長輩的，又怎能説“不”？

雖然決心已定，但對一個小孩子來説，照顧一位情況比較特殊的老人並不是一件容易的事，衣、食、住、行，這些都得慢慢學。剛開始，為五爺整理儀容的時候，對理髮、剃鬚、洗澡、更衣一無所知，就用剪刀、木梳，倣照理髮師的樣子給他剪髮，洗澡後，給他換上了杜敏的舊衣服；沒時間給五爺做飯，那就早點起床，打理好五爺再去學校補上因做家務而沒能完成的作業；背不動五爺，只能用獨輪車小心翼翼地推上推下，很多次都差點跌倒。就這樣，日復一日，堅持不懈，杜敏漸漸學會了怎樣去料理五爺的生活。
除了打理好五爺的日常生活以外，細心的杜敏還時常關注五爺的喜好，儘量讓他過的開心。五爺從沒有吃過零食，為了讓他嘗鮮，杜敏拒絕零食的誘惑，放棄乘坐省時省力的公交車，省下每天兩元的零用錢，給五爺買他喜歡吃的零食。雖然辛苦，但在杜敏看來，能在每天回家時看到五爺期待的身影和滿足的笑容，一切辛苦都是值得的。作為一個從小便不能自由行動的人，沒有子女的五爺時常會埋怨命運的不公。可是面對五爺“祥林嫂”式的嘮叨，杜敏從沒厭煩，想法，他總是耐心地傾聽著，有時還會小大人似的開導五爺。由於腿腳不便，五爺對外面的世界總是充滿了孩童般的好奇，所以，有空的時候，杜敏會推著或背著五爺出去走走，消除他內心的苦悶。

自從上高中以後，杜敏回家的日子少了，於是，盼到杜敏回家成了五爺最高興的事。因為，除了有每次杜敏帶回家的新奇零食可以吃以外，他還能出去轉轉。可能在五爺的心裏，杜敏不僅是可以依靠著生活的乖孫，還是自己的腳，自己去不了的地方，他能帶自己去。

小時候，杜敏撐起了五爺的天，長大以後，杜敏成了家裏的頂梁柱。爺爺奶奶年紀大了，杜敏現在更忙了。照顧五爺、幫爺爺奶奶幹農活、努力學習，杜敏説，他總覺得時間不夠用，必須爭分奪秒。累嗎？當然累。但是，杜敏並不後悔自己的選擇。這樣的生活教會了他很多東西——堅定的意志、強大的責任心、強健的體魄……當你看到杜敏時，一定也會為他身上那種同齡人望塵莫及的成熟穩重的氣質所折服。

“心因飽經憂患而愈益溫厚，眼因多流淚水而愈益清明”，承受生活的苦難，收穫的將是無價的財富。從08年到現在，整整五年的時間，來自“忠孝”鄉的杜敏以稚嫩的肩膀擔起重任，用心、用情、用生活的點點滴滴，向我們展示了“孝”的內涵。他力量不強，卻為他的五爺撐起了生活的一片天空；他年齡不大，卻扛起了中華傳統美德——“孝”之大旗。他是三台中學9000多名學子中，當之無愧的最佳孝道踐行者！