在湘潭縣西北角有一個偏遠農村山區，名曰燒湯河村，據説是乾隆皇帝下江南時經過此地燒湯解渴而得名。地處韶山和花明樓之間，為湘潭、望城、寧鄉三縣交界的山村野嶺，前面有一條清澈的靳江小河流淌，像時光一樣無聲無息地穿過此地，注湘江，入洞庭。解放那年，任開益就出生在燒湯河篷子衝山嘴的一棟茅房裏，給家人帶來無限的欣喜。
      
    自任開益懂事後，各種政治運動給這個家庭帶來厄運。由於他父親過去當任過臨時保長，被打成黑四類“壞分子”，當時“地、富、反、壞”是人民的敵人，受管制的對象，他看到父親戴著高帽子被遊鬥、被毆打、被關押，一家人成了被看管的對象，幾經遷徙，自家房子在風雨飄搖中垮掉，全家沒有了安身之處，在那個火紅的年代，對待敵人一切能摧垮精神和肉體的辦法都會用盡。任開益看到父親和一家人命運如此悲慘，深深地刺痛了他年幼的心靈，“四類分子子弟”的帽子如同黑鍋一樣重重地壓在頭上，令他喘不過氣來。人們帶著一種輕蔑和防範的目光看著他，像躲避瘟疫一樣遠離他。正由於他的出身不好，他發奮讀書，成績遙遙領先，學校要發展他為共青團員，但一經調查，入團的美夢化為烏有。因家裏貧窮交不起學費，初中畢業便就綴學了。正是由於他的出身不好，他發奮做工，最苦最累的活兒他衝鋒在前，但還是有人故意刁難。他頭頂烈日，腳踩淤泥，吼問蒼天：何時才有我的出頭之日啊！
         
    在面朝泥土背朝天的日子裏，農村年輕人的出息莫過是學一門手藝。一次偶然的機會，任開益準備去學習油漆匠時，通過親戚介紹，認識一個比自己大二歲的劉漢章醫師，他兩十分投緣，劉漢章這時正跟著望城縣名老中醫夏懋炎拜師學藝，他要任開益跟著一起學醫，在他的引薦下，任開益去拜訪了夏老中醫，但不知道是否收自己做徒弟，心裏砰砰直跳。老中醫戴著金邊老花鏡，瞇眼仔細打量一下站在面前的這個個頭不高皮膚黝黑的農村孩子。之前，任開益工工整整抄寫了一冊《脈訣》，雙手托著冊子恭恭敬敬展示在老師面前，老中醫接過去後翻了翻，嚴肅的神情似乎有所舒緩，也許是看到了這個年輕人誠懇的態度，也許是看到抄寫的字跡工整，略見功底，是一個可朔之才，於是他提起開處方的毛筆，在抄寫本封面寫上了“任開益”三個字，意思就是收下了這個徒弟，沒有送半點禮，沒有擺一桌謝師酒，任開益做夢也沒想到拜師這麼順利，心裏説不出的高興，暗暗發誓：一定要刻苦學習，不辜負師父期望。他得到師父的點撥，什麼《湯頭歌訣》《脈經》等，他憑著一股韌勁，使勁學習，認真抄寫，放聲朗讀，沉浸在學醫的快慰之中。一陣高興之後，又有難言的隱衷，任開益作為生産隊的主力，參加生産勞動是他的第一要務，年終按勞動工分多少分配糧食。在割資本主義尾巴的年代，學手藝沒通過大隊的同意，就會招致批鬥。學徒的時間長了，紙包不住火，生産隊還是知道任開益私自學醫，大隊幹部找上門訓斥他一頓，下了最後的通牒：沒收所有的行醫器材，年底扣發一半口糧。任開益性格倔強，越是強迫越對著幹，扎進去再也回不了頭，將自己的吸盤伸到醫學的海洋拼命地吸收著營養。師父很器重他，不但教給他知識，還在生活上給他無微不至的關照。但好景不長，拜師不足一年，師父撒手歸天，任開益認為再也與學醫無緣，他含淚送別師父，路上，劉漢章師兄對他説：“你跟著我學吧！”就這樣任開益便跟著師兄又步入醫道。從此，師兄成了師父，由於年齡相當，情趣相投，他們相互鼓勵，相互幫助，一起出診，一起幹活，任開益儘管心理上承受巨大的壓力，命運逼得他兩頭跑，他邊學醫邊參加生産隊的勞動，每個月來回往返有幾十公里，在困頓和艱辛的時期，師兄給了他無限的動力，知識讓他找到了方向，他認為這是他人生最難忘的一段時光。
        
    通過二年的學習，師兄告訴他可以單獨起飛了，但在那個鬥爭高亢年代，即使你有一身本領都無濟於事，何況任開益是黑四類的子弟，當赤腳醫師要根正苗紅，哪能挎著藥箱去幫別人看病打針呢！任開益十分苦悶，他學成之後不僅不能幫他人看病，還成為了大隊批鬥的對象，他百般無奈，只得挎著一個上面寫著“毛主席萬歲”黃色書包，偷偷地為當地社員看病，雖然學成出師，他自知功底不足，為了操作準確，上百次在自己身上扎針和注射，顧不上手臂淤青，發麻發痛，唯恐在病人身上出現差錯，就這樣“地下看病”贏得了一批當地老百姓的信任。這些年，還是在這個山村裏他完成了結婚生子的人生過程，家裏一貧如洗，三個孩子接連出生，嗷嗷待哺，任開益除偷偷給人看病外，和妻子一起出工、種菜、喂豬，到了年終自家的口糧還是難以裹腹，貧賤夫妻百事哀，任開益最刻骨銘心的一件事：一次，他開口向最要好的同學借五角錢去供銷社買煤油，同學擔心他還不起錢婉言相拒，這是一次莫大的打擊，深深地觸痛了他的自尊心。這年，也是任開益人生最黑暗的一年，屋漏又遭連夜雨，相濡以沫的妻子再也忍受不住困苦的生活，丟下三個未成年的孩子離他而去，任開益撫摸著逝去妻子，欲哭無淚，問蒼茫大地：命運為何如此不公！他抹去眼淚，挺起腰桿，一人帶著三個孩子在苦難中煎熬，在浩瀚的醫海中苦苦遨遊。      

    文革結束，撥亂返正，任開益在沒有破滅的點點星光中看到了一絲希望，他要為父親平反，帶著弟弟四處奔走，他上縣城投訴，領導亮槍威懾，他不畏權貴，拍桌對罵。他去尋找證人，證人怕受連累，或鹹口不語，或悄悄溜走，世態炎涼令他心寒。他覺得這個世界黑白顛倒，暗無天日，久壓的心靈受不得任何刺激，一個辦隊女幹部要他&&幹活，他本能地反擊，狠狠地罵了她一頓，他像一條激怒的雄獅，要將這個世界撕開嚼碎，正是由於他這一震怒，使得事情有了轉機，善良的女幹部大哭一場，而後就是幫助父親平反昭雪。終於有一天他收到了法院寄來父親的平反判決書，掀翻了壓在心中幾十年的石頭，他牽著弟弟手，迎著初升曙光欣喜奔跑。   
     
    任開益在三縣交界的山區中悄悄地行醫，名氣漸漸擴大，無論颳風落雨，他徒步跑幾十里路幫人看病，有求必應，看到一個個病人好了起來，他感到莫大的欣慰。有一天，大隊幹部童書記帶給他一個振奮人心的消息：下放農村的那位赤腳醫生馬上要調回原籍工作，要任開益接替擔任赤腳醫生，任開益熱淚盈眶，心裏充滿無限的感激。終於，他可以挎著藥箱在陽光下正式從醫了，實現了他多年渴求的夢想。
 
    任開益正式成為了一名赤腳醫生，他每天騎著自行車，挎著藥箱，起早貪黑，在方圓近百里遠的地方看病奔跑。為方便病人，他在村口修起了一棟平房作為臨時診所，條件極為簡陋，他既當醫師看病，又當藥師配藥，還當護士打針，上午診室裏擠滿了看病的人，他細心地處理好每一個病人，時常到下午二點鐘才吃午飯，接著下午還要出診，鄉下的老百姓對他十分尊敬，用最好的飯菜款待他，任開益看病常常拿不到錢，他就用一個本子記了下來，等到病人家裏有錢的時候再還。晚上回來經常是伸手不見五指，有時到了午夜。他除了忙著看病，還要照顧三個年幼的兒女，家裏無人打理，有時回到家裏沒有熱水洗澡，任開益就跳到房前的池塘中洗澡洗衣。病人康復後的微笑以及村民對他信任，激勵他加倍努力鑽研技術，任開益不管有多忙，每天堅持看一兩個小時的專業書，這也成為他的生活中一部分，夏天，酷暑難當，蚊蟲叮咬，他打著一桶涼水放在身邊，腳穿長筒套鞋，光著膀子，濕毛巾圍在脖子上，手拿蒲扇，聚精會神地汲取書中的知識。有時剛入睡，就被人叫起去出診，步行一兩小時才能到達，回家的時天亮了，第二天還要重復前一天的工作，雖然很累，他感到十分快樂。書本裏他學到了新的醫藥知識，在與病人的交往中他學到了衷心待人的真諦。

    “醫者，父母心也！”任開益把每個病人當成衣食父母，但他又懷著一顆父母慈愛報恩的心，忠誠地對待每一個病人，他態度和藹，為人低調，勤奮好學，給每個人留下良好的印象，不到幾年的時間，找他看病的人門庭若市，來他診所看病的人遠遠超過當地衛生院病人數。衛生院由於經營不善，負債纍纍，幾乎難以維持下去，醫務人員即將面臨解散，鄉黨委做出一個大膽的決定，聘請任開益為衛生院院長。這時，任開益思想上展開激烈的鬥爭，他認為自己苦心經營的診室已有起色，而且自由自在，如果到衛生院工作，不僅要負責十幾個人吃飯的問題，自己身份是一個地道的農民，是一個臨時工，要管理這些鄉鎮醫院吃慣“皇糧”的國家職工不是一件輕易的事，還要犧牲自己不少的利益。任開益一宿未眠，輾轉反側，他想是這片土地養育了他，是這裡的百姓成就了他，還是要為更多的人服務，為當地做一些貢獻，最後，他服從了鄉黨委的安排，接下了南谷衛生院這個爛攤子。市場經濟的浪潮不斷衝擊著農村衛生體系建設，這個時候，全國很多家衛生院陸陸續續垮掉了。任開益臨危受命，來到衛生院擔任院長，從來沒有管理經驗的他，面對一個技術薄弱，設備陳舊，人心渙散的衛生院不知從何下手，他憑著自己的一顆熱心和誠心，他説：“既然接了手，就得硬著頭皮幹下去。”每天找他看病的病人還是絡繹不絕，他整日埋頭號脈看病，一年下來衛生院大半收入是他賺的，他改變了衛生院業務滑坡的狀況。原來這個衛生院房屋破舊，處在一個偏僻的山頭上，任開益找到鄉鎮領導訴苦，在他的要求下將診所搬至已荒廢的農機站，雖然寬敞了一些，但條件依舊艱苦，任開益帶著職工如同坐在江面的破舟上，飄搖前行，他又像立在風中的一棵大樹，樹大招風，醫院的個別職工不滿一個臨時工的領導，他們給他設難題，找岔子，告陰狀，當然，領導還是明白任開益為這個醫院生存站穩腳跟的巨大作用，堅定支持任開益開展工作。真金不怕火燒，任開益凝聚了他全部心血，他的誠心和苦心也逐漸得到了醫院職工的認可，大家親切地稱呼他為任院長。
 
    “路漫漫兮其修遠，吾將上下而求索”，這是任開益的人生格言，儘管他名氣越來越大，找他看病的病人也越來越多，他覺得還是要提高技術水平，才能使衛生院進一步得到發展。一次，他路過湘潭衛校門前，望著醒目的牌匾和綠樹成蔭的校園 ，足足徘徊了半個小時，充滿著無限的嚮往，深深的羨慕，因為他不是科班出身，多麼希望得到學校系統培養，他的願望成為泡影，心底裏透出一絲悲涼。好久，他才回過神來，自己還是要去加油充電，任開益進入湘潭市中心醫院進修學習。一個從未接受過西醫培訓的農村赤腳醫師，要進入一家市級醫院學習是要受到排斥的，年近不惑的任開益就像當年向 老中醫夏懋炎拜師學藝，像一個小學生面帶笑容，恭恭敬敬對著老師，但老師們仍不吃這一套，先叫任開益寫一個病歷，他不知道從何寫起，急得滿頭是汗，最後老師將這個學生直接退了回醫院，礙于面子，醫院只派他到急診科去見習見習，任開益慶倖自己總算有了學習機會，他幾乎二十四小時守在病室裏，寫病歷、查病房、抬病人、寫流程、出墻報等等，無論是誰交代的事他都會認真去做，最終贏得了科主任的信任。一個人有了目標就會不辭勞苦地向著自己目標前行，他如饑似渴，跟著老師不斷地學習臨床知識，系統學習了西醫理論，爾後，他又分別到了心血管內科、消化內科、檢驗科等科室進修，這兩年，他的醫療技術水平得到了質的飛躍，也為他今後的發展奠定了牢固的基礎。   

       
    回到衛生院後，任開益把精力集中在提高醫療技術和醫院發展上，業務一天天在拓展，衛生院醫療用房已不能滿足要求，於是任開益大膽地開始籌劃醫院搬遷工作，當時醫院賬面上不但沒有一分錢，還欠下了五萬多元債務。他還有一個想法，那就是將衛生院搬至燒湯河村，實現了他在自家門口辦一所醫院的夢想，要實現這個夢想談何容易，他白天要看病查房，晚上就去徵土地，跑手續，籌資金，買材料。週末，他帶領職工去填土栽樹，經過三年的艱苦創業，任開益硬是在自家的門前修起了一個像樣的醫院——響塘區中心衛生院。審計部門來醫院搞工程審計，發現任開益將自己幾萬的私房錢全部貼了進去，審計人員對這位矮黑的院長肅然起敬。
   
    不到二年時間，由於外地慕名住院的病人爆滿，剛剛修起的新院仍不夠用，醫院還是負債經營，發展出現了瓶頸，這時，任開益找到時任金橋集團董事長的弟弟任玉奇，兄弟從小一起長大，彼此深知性格，老兄看準的事一定會要堅持做下去。其實，作為全國人大代表的任玉奇先生何想不為家鄉做些好事，兄長做的是一項功在韆鞦為群眾解除病痛的善事，兄弟之間不謀而合，由金橋集團注入資金，復修住院樓，購置CT、彩超等大宗現代化設備，醫院冠名為“金橋醫院”，為報答本村鄉親和過去支持他們的外縣臨近村民，每戶辦了一個醫療卡，在醫院看病可以免除很多費用。這裡每寸土、每堵墻、每株樹都凝聚著任開益的心血，他站在醫院樓頂高處，眺望著生他養他的村郭，回想起當年從赤腳醫生到衛生院去的情景：他點燃村民欠他醫藥費的記錄本，心裏感到一種從未有過的釋懷，他感謝這裡曾經幫助過他的人，感謝在他人生道路上布放荊棘的對手。
       
    “河水取不盡，燒湯濟蒼生”，這是任開益寫在院志上開頭的二句，説明醫學無限廣闊，煎湯熬藥只是杏林治病中的一小部分，任開益通過學習和進修，感到醫學是一個浩瀚的海洋，自己學識只是大海中一點滴，在臨床上他不斷總結經驗，不斷開拓創新，在中風偏癱和高血壓等疾病的防治方面取得了突破。有一段時間，他頭痛難忍，開會出差都要帶上止痛劑注射方能見效，血壓、血脂、血糖“三高”突出，他開始試用自開的方劑，服用一段時間後頭痛居然好了，“三高”下降， 於是他摸索規律，為了固定劑型他做了上百次試驗，終於發明了純中藥製劑“心脈康”和“鬧脈蘇”系列藥品，現已成為醫院的鎮院之寶。
       
    任開益在當地名氣越來越大，他擅長治療中風偏癱已成為這個醫院的特色專科，因此吸引了很多外地的病人，貴州、廣西、蒙古等地的病人也慕名而來，“腦脈蘇”和“心脈康”的純中藥製劑治愈了很多病人，省長親自到他這裡考察，並要求他去中醫藥大學工作合作開發這些藥品，任開益謝絕了省長的邀請，他認為熟土難忘，現在的這些成績是地方上鄉親們給予的，他也不想離開他喜愛的事業，每天無數的病人找他看病，無論有錢無錢，無論長幼尊卑，一視同仁，待人誠皇誠懇，任開益從事的是傳統中醫，但希波克拉底的從醫誓言得到了發揮和捍衛，現在他頭上的光環也很多，被衛生部授予“全國基層優秀中醫”，“湖南省名中醫”，湘潭市政協委員，湘潭市中風偏癱研究所所長，還參加考試晉陞為副主任醫生，醫院已發展成為近三百張床位，年收入二千多萬元，任開益不管現在的名氣有多大，但仍不失做醫師的本質，十分謙恭和低調，難怪衛生部王國強副部長約見任開益時對他大加讚賞。

    如今，在湘潭南谷燒湯河的十字路口，一塊巨大的磐石聳立在村口的大馬路上，上面鐫刻著“金橋醫院”四個大字，這條大馬路中間有綠化帶，兩邊裝有大城市見到的路燈，鋪面一個接著一個，人工栽植的香樟樹榦已有碗口大了。這條路是金橋集團投資修建的，近約十公里，一直通往醫院，並將這條路延伸到望城縣境內。在偏僻的鄉村中，金橋醫院象一尊閃光的金雞獨立在三縣交界的區域，隨著醫院的建立，周圍逐漸成為了一個小鎮，正是由於醫院的發展而帶來地方的繁榮。任開益大夫正在謀劃著醫院的未來，一幅美麗的圖景展現在面前，他説：過二年，一棟十三層的金橋醫院住院大樓將拔地而起，還有康復樓、專家樓相繼竣工，大樓邊就是任開益規劃的人工水庫——靜海湖，這裡山青水秀，碧波盪漾，坐在輪椅上中風偏癱的康復病人在家屬的陪同下，沿著湖邊遊路行走，欣賞著美麗的風光。等到自己發明的“心脈康”和“腦脈蘇”成為産業以後，這裡的村民都種植藥材，漫山遍野是鬱鬱蔥蔥藥材......不久，這裡將成為以醫藥産業帶動新農村建設的一顆耀眼明珠。