我躺到了一傢俬人小醫院的手術臺上

　　手裏攥著醫院的診斷書，頭上挂著嚇出的汗。

　　剛才醫生説得很肯定，這個病不能等，最好馬上做手術。術後再做切片化驗，但願不是惡性的。

　　為什麼會得血管瘤？我也不知道，可能是太累了，也可能是長期心情壓抑，憋的。馬上回國嗎？不行，半途而廢，如何見江東父老。馬上在這裡開刀，繼續學業？摸摸自己的口袋，這一年來，一小時、一小時攢出來的辛苦錢剛夠交大學的入學金和上半年學費。

　　咬咬牙，我躺到了一傢俬人小醫院的手術臺上。貪便宜的結果是手術失敗，壞東西沒全拿乾淨。不幸中的萬幸，切片的結果是良性，心裏的一塊石頭落了地。當我第二次從日本紅十字醫院的手術室被推出來前，醫生帶著血手套，掌心托著一塊鴿蛋大的石頭和一串小石頭給我看，“剛取出來的，放心吧。”半昏迷中，我只記得那塊石頭粉紅色、半透明、很好看。 醫生將他們放入鐵盤時，“當啷”一聲很清脆。我心裏也石頭落地。

　　回到病房，麻醉藥性過後，我疼得死去活來。心裏哭喊著:“姥姥，我要回家！我要回家！”但病房裏燈光昏暗，周圍一個親人也沒有，姐姐和朋友度假去了。陪伴我的只有透過窗簾射進來的溫柔月光。我一動也不能動，靜靜地躺在醫院的病床上。

　　迷迷糊糊地望著天花板，我疼得睡不著。即使不疼我也睡不著，在這兒住一晚上要花多少錢呀！兩次手術費幾十萬轉眼就沒了。大學的學費怎麼辦？我的大腦還在計算著各項費用，快算出結果的時候，又迷糊了。放棄吧，兩行淚滑到枕頭上，“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚嗎？”我突然感到很餓，餓得發慌，更想姥姥，想她做的好吃的飯菜。她知道我生病，一定會親手燉好濃濃的烏骨雞湯，喂給我吃。來日本這一年，別説烏骨雞了，就連一隻完整的雞都沒見著，超市裏都把雞分成各個部位，洗得白白凈凈的擺在貨架上，哪有國內的農貿市場裏被人追得滿街跑的雞來得美味。那一夜迷迷糊糊中，我回到了北京，看見了姥姥……

　　禁不住我的一再懇求，醫生只好讓我提前出院回家靜臥。媽媽偷偷跑出來看我，她看著仰面平躺的小女兒，心疼得不知所措。握著我的手，媽媽眼睛裏帶著歉意。我擠出笑容給她，“沒事的，放心吧！”媽媽給我帶來一個大西瓜，2000日元買的，用光了她一個半月的津貼。對我們來説，在日本吃西瓜是件奢侈的事兒。媽媽把西瓜切開，放半個在我的床頭，裏面叉上一把勺子，“餓的時候自己挖著吃。”按當時的紀律，媽媽只能馬上返回分社。看著她離去的背影，我真想攔住她，“再多陪我一會兒，好嗎？媽媽……”

　　每天晚上我自己都可以聞到傷口糜爛發臭的氣味

　　等我能站起來去學校的時候，已經錯過了國立大學的考期。還好，在動手術前，我已經通過了一所私立大學的考試。私立大學需要每年120萬的學費，為了掙到這筆錢，第二次手術後剛剛出院，我就又開始打工。

　　這天，餐館裏客人出奇的多。

　　我的身體還很虛弱，走了兩趟，頭上開始滲出細密的汗珠。腳像踩在棉絮上，似乎沒有落地，我很怕自己腳步不穩，摔了托盤，肩膀和胳膊一起用力死死地擎著托盤。隨著我一趟一趟地走來端去，感覺盤子的重力一點點地集中壓在了刀口的位置。我頭上的汗珠開始大滴大滴地往下淌。這時的傷口像撒鹽一樣鑽心地疼。我不能告訴任何人，這會讓我丟掉飯碗。別人會同情你，但沒人會原諒一個拿錢卻不能做事的人。我必須帶著微笑面對每位客人，做出輕鬆熱情的樣子。

　　回到家，手已經疼得抬不起來了。姐姐幫我脫掉外衣，她驚叫起來，紗布上已經浸透了血水，當她把紗布一層層地揭去，看到原來縫合已經長肉的傷口，竟然像兩片翻開的嘴唇，傷口撕裂了。她流著眼淚為我消毒，貼上新的紗布，我用牙咬著慘白的下唇，疼得冷汗直冒。到醫院重新做了縫合。

　　掙不夠學費，我就只能放棄學業，打道回府。我不能這樣走！沒臉這樣回去！第二天晚上我又去餐館，繼續端我的盤子。雖笑臉迎人，但手中的托盤卻重似千斤。強體力勞動使傷口無法癒合，血水、膿水和紗布粘在一起，每天晚上回家，姐姐幫我處理化膿的傷口。我自己都可以聞到傷口糜爛發臭的氣味。姐姐心疼得落淚，但也無能為力。

　　後來，每當作決定的時候，這段生活經驗總給我勇氣，有了這番經歷，我相信沒有什麼過不去的，沒有什麼會比在日本這段生活更困難了。

　　説實話，我一點兒也不羨慕現在那些靠家裏供給，在國外毫無壓力、一擲千金的留學生。有時，生活越富足，越容易生出更多的抱怨，回到國內，什麼都看不慣，什麼也做不來。

責編：趙爽