“那個在午門跳舞的女孩就是你？”

　　幸運總是在忘了它的時候來臨。

　　從上海回到東京後，姥姥的逝世仍留給我無盡的哀痛，我消沉了很長一段時間，動輒流淚，上課發呆，在店裏也經常魂不守舍地摔盤子摔碗。大學二年級快要結束的時候，一個叫修建的朋友打電話給我，“NHK（日本廣播協會）的《中國語講座》正在招人，你要不要試試？”

　　修建在國內是個演員，到了日本一直在NHK做事。在我們看來，他實在有些高高在上。電視臺的大樓很乾淨，打掃起來應該不費力，時給也會高一些。我當時的想法就是這樣。打工、生存、唸書就是全部的生活內容，於是，我再次穿上那套蠟染衣褲，準備去電視臺碰碰運氣。

　　我跟修建約在NHK大樓前見面，大樓的灰玻璃晃得人眼暈。樓旁停著大型的轉播車，門前握著稿子、挂著牌子、提著攝像機的工作人員奔來跑去，這種情景給我一種似曾相識的感覺。在哪兒見過？

　　“做夢呢吧！” 我近乎粗暴地打斷了自己的思維。別給自己太多的希望！日本是個多麼現實的地方，在這裡的一年時間，我已經把自己訓練得刀槍不入了。

　　“朱迅。” 修建來得很準時，來日本久了的人都很守時。他隨便登記了一下，就進了大門，“NHK的門口比中央電視臺管得松多了。” 我一邊想著，一邊穿過曲曲彎彎的過道，修建把我帶到一間小屋裏，囑咐了幾句，匆匆地走了。他在圈內是名人，時間自然十分寶貴。

　　我一個人坐在屋子裏，等待著穿工作服的“領導”來面試。迄今為止，這種場面我已經歷了五六回，還算老練。加上我現在的日語很流利，剛剛20歲的我一般是攻無不克。不一會兒，門“吱扭”開了，一個戴眼鏡的矮個子日本人手中拿著一摞稿子,低頭走了進來。

　　“對不起，讓你久等了。” 他聲音溫和，在我對面坐下。“我叫宮本，你的履歷可以先給我看看嗎？” 他伸出手，我卻愣了一下。以前招工的面試從沒要過履歷。

　　“對不起，我不知道要帶履歷。” 心裏一涼，“黃了，第一印象就搞糟了。”

　　“那你説，我記一下。” 宮本還是很溫和。問清姓名、性別、年齡之後，他放下筆，向後靠了靠，“你以前做過電視嗎？”

　　心中一沉，回避了好久的話題。

　　來之前真沒有問清這裡的職位需求。我的打工經歷從清掃大樓到飯店端盤，也算有相當經驗了。什麼崗位已無所謂，只求付出了時間、體力之後所得的報酬高一些。宮本定睛看著我，我鼓了鼓勇氣，“我在中國拍過電影，也主持過青少年的電視節目。”

　　“噢，什麼電影？” 宮本很感興趣。

　　“《搖滾青年》。” 我的聲音極低。

　　宮本顯然吃了一驚，細細打量我，重復確認，“那個在午門跳舞的女孩就是你？”宮本在疑問中得到了肯定的答案，我心裏像經歷了不知多久的凍土開始解凍，説不出什麼樣的感受，像酸楚又不全是。

　　《搖滾青年》在NHK的《亞洲劇場》欄目中曾經播放過好幾遍，記得我剛來日本的時候，一個星期天，偶然打開電視，我看見自己在電視裏嘰裏呱啦用日語説得正歡。配音還真不錯，就跟我自己説的一樣。當時我的眼淚就下來了。跪在自己的小木屋裏，抱著一個9英寸的黑白電視，看著在自己成長中有著標誌性意義的一個影片，癡想著時光是否可以倒流或者快進。

　　“我們從4月將開始新學年的《中國語講座》，希望我們合作愉快！” 宮本把我送出門的時候握了一下我已經被洗碗液泡得很糙的手，“一起加油！” 他給我吃了顆定心丸。

　　日本人喜歡乖巧的女孩

　　像做夢一樣，我竟然成為了NHK《中國語講座》的主持人。當我第一次走進NHK的演播廳的時候，不禁潸然淚下，闊別多年的那份感覺又回來了。攝像機，閃光燈，麥克風，這一切是那麼熟悉，又是那麼陌生。3年了，我一直把這個夢藏在心裏，不去想，也不敢想; 此時此刻，站在主持臺前，真是恍若隔世。心中的那團火又燃燒起來，我要在這裡完成我在北京沒能完成的夢想！

　　《中國語講座》的活兒對我來説輕車熟路，主要是演繹節目中的情景劇以及示範標準的漢語發音。搭檔錢波出國前是北京人藝的演員，戲好自然不用説，難得的是長得很有特色。演起受氣包來，那叫一個委屈。

　　更讓人高興的是我們的收視率不錯，人氣指數僅次於《英語講座》。NHK教育臺能有如此高的關注度，是與社會的整體意識分不開的。重視教育是日本經濟高速發展的“戰略三步曲”之一。從1973年開始，日本就推行 “終生教育”，提倡全民學習，建立學習型社會。

責編：趙爽