設計“即興”。

　　同時，我也正在加緊學習“中國式”的待人接物。少説多聽，大事要清醒，小事裝糊塗。管好嘴巴，夾緊尾巴。心裏有觀眾，觀眾心中才會有你。就像電影裏説的那樣，“只要你全心全意為人民服務，人民一定會給你面子。”

　　難道最親近的人也會像兩棵彼此對立的樹嗎

　　“海待”的另一大難題：與家人相處。

　　女人的事業心太重，會讓男人害怕。好好想想，這麼多年了，自從姥姥臨走前交代我要爭氣之後，我就開始拼。有時這種拼搏虛無縹緲，經常是自己跟自己較勁，自己與自己矛盾。

　　突然覺得，我已經孤獨了很久。不論是與家人相處，還是在老同學聚會中都會強烈地感受到這種孤獨。自己已經很難回到原來的出發點了。我是為親近父母回國的。可是我們真的已經分離了太久。

　　剛回國的時候，不敢長時間地面對父母，不知道怎樣和他們説話，他們的體貼、關心，成為我巨大的壓力，壓得我喘不過氣來。我不願回家，一個人在酒店裏住著，這讓他們很傷心。我心裏更難過，雖然愛他們，但彼此之間的交流是那麼生疏、笨拙。特別是爸爸，他在我的成長中有太多的空當。有時候碰撞起來，我會變得像不懂事的小孩子一樣任性，“你從小就沒有管過我，現在是不是有點晚了？”

　　最親近的人，難道有時也會像兩棵彼此疏遠和相望的樹嗎？

　　在矛盾中選擇，在選擇中平衡。

　　一件意想不到的事打破了我們之間的僵局。

　　爸爸媽媽清貧了一輩子，辛苦了一輩子，感謝國家分給了他們一套130平方米的房子，趕上了分房的最後一班車，他們真高興呀！每天張口閉口就是怎樣去打扮這個新家。我也終於找到了能為他們，為我們的家做的事。在我的總體設計下，他們開始這個新家的裝修奔波。

　　想起坐落在東京高級住宅區我住過的那個家，有一種説不出的冰涼感覺。就像北方冬天裏一間沒有暖氣的屋子，雖然可以避過刺骨的冷風，卻也難擋住穿透窗縫的寒氣。家裏的“暖氣”呢？那是父母的呵護，姐妹的關愛以及充滿每個房間角落中的歡聲笑語、酸甜苦辣。

　　“家”在默默地奉獻著，我在坦然地索取著，在外邊拼搏，能量耗盡之後，在家中歇息。在外面廝打，受到傷害搖搖欲墜的時候，家為我支撐。家永遠是我的大後方。在這種無私的呵護下，我長大了。作為家裏的兩根頂梁柱，爸爸媽媽卻一天天衰老了。人老了，就總會不時叨念著要為孩子們留下點什麼。

　　什麼呢？當然是一個家。不僅是精神上的家，而且是看得見、摸得著、實實在在的一套房子。其中要完成家中每個成員的心願。爸爸常説，“這輩子的心願就是給媽媽買個浴盆。媽媽喜歡泡澡，可一直沒有條件。另外，就是三兒的衣服多，一定要把這些行頭挂起來。”

　　建造一個家，好累，好難。父母老了。不得不讓我成為主力。每一個小設計，每種建材零件的購買，都讓我體會到，家就是在一點一滴細碎的實物中奠基建立起來的，它能那樣的堅實，是用無數的細心和愛凝固而成的。

　　我在零星的瑣碎中找到了在家中的位置，我的心這才真正地回家了。

　　碰到一個知道我“底細”的人

　　機會是為做好準備的人準備的。

　　半年的空當為我提供了大量的學習時間。這對我以後的工作有極大的幫助。真忙起來了，還挺懷念那段靜心讀書的日子。

　　2000年的夏天，靜止的工作狀態出現了轉機。全國青年歌手電視大獎賽開始了。我被選為現場主持人。連續10多天的直播，對每一個人都是智力和體力的挑戰。那麼多天，我就像“長”在CCTV-3上一樣。在直播開始前的忐忑不安和結束後的極度疲憊中，觀眾漸漸地熟悉我這樣一張新面孔。

　　一天我抱著一大摞帶子，低頭走在去機房的路上。

　　“真的是你。”迎面撞上一個膀大腰圓的男子。

　　我抬頭，一張陌生的臉上春光明媚。我笑著問:“您是……”

　　“你當然不認識我，可我在日本留學的時候天天看你的節目。”

　　一個知道我“底細”的人，我靜候他接下來的反應。

　　“那時打工特累，覺得中國人怎麼這麼苦呀，好在還有一個在電視上，當時你簡直就是我的精神支柱！沒想到你真的回來了，我在國際頻道……”

　　不久我就經他全力推薦，被調入國際頻道《歡聚一堂》。同時《正大綜藝》再次派出自己的隊伍開始外拍。身兼數職，我開始了職業生涯中的新一輪世界之旅。

責編：趙爽