有次，同傳媒界的幾位同仁閒聊。在加勒比海邊，大家難得聚首度假。一色的沙灘裝扮消解了往日的岸然和拘謹，赤誠相對之下，心態頗為渙散和悠然。耳邊是輕柔的音樂，大家頻頻舉著手中的紅酒，閒聊之間不乏真切。我突然問：各位都是業界精英，事業已經很成功了，不好意思，愛情呢？各位相信愛情嗎？這是一個試圖打破人際交流阻隔的提問，在自由的氛圍裏，尤其在浪漫的加勒比海邊，可能它是個好話題。我建議大家儘量坦率回答，但也可以保持沉默。

　　他們都已年過四十，大多在媒體身居高位，對自己的愛情，他們選擇了沉默。有的説，老實承認，這真的不好回答。但對是否相信愛情，基本上每個人都答道：相信！當然相信！語氣相當的鄭重和真誠。那樣毫不猶豫地説出“相信”二字，多少讓我意外。我以為這世上真正相信愛情的人已經很少了，因為充耳聽到的都是解構愛情的玩世論調。就現實的行為而言，我們也看到了太多的不恭。不是女人從這張床跳到那張床，就是男人家裏紅旗不倒，外面彩旗飄飄。記得電影《泰坦尼克》上演，全世界的觀眾仿佛都被作者詮釋的浪漫愛情打動，我辦公室的一位同事鼻子一哼：那也叫愛情？！不屑與鄙薄溢於言表。現在人們還看重愛情的什麼？為什麼那麼多人面對愛情完全無力？相信愛情的地久天長嗎？　　

　　提出問題本身是否就已經老朽？抑或不與時俱進？或者現在的人生生就活出了一個毛病：越看重什麼，越解構什麼？　　

　　並不是所有人都認為我同現在先生的組合完全合情合理。最初包括我的家人，認為既然我已經下決心從過去的生活走出來，就應該為自己選擇一個更好的歸宿：至少別讓自己繼續辛苦，想放棄想休息隨時可以退出“江湖”，去過另一種閒雲野鶴的生活。而男人應該有能力為我提供這樣的生活。　　

　　那時，我來中央臺四年，原先同我擠在同一間集體宿捨得同行，被一輛大大的林肯車接走，去美國享受自在人生了。那年她三十四歲，臨走她説，累了十多年，不想再累了，後半生想換個活法。　　

　　有一個相貌平常的女子問我：為什麼那麼多的漂亮女人一定要嫁給有錢人？我説，這大約也算資源的平衡分配。漂亮是一種資本，男人如何獲得這種硬性資本？需要同樣的硬性資本交換。男色從來都不是男人的硬性資本，雖然男色現在也開始進入市場交換，但歸根到底，男人的硬性資本還是錢或權。這是一個已被廣泛接受的社會共識，人們正按照這個所謂的價值共識，在進行男女之間的資源組合與分配。　　

　　過去幾十年，中國社會均貧富，嫁個好人、強調人品是社會的共識。即便如此，那時的漂亮女子還是以嫁個小幹部為榮，過去的權力雖然發揮不了現在這樣大的市場作用，但權力同樣意味著地位，同樣是硬性資本，同樣也進入交換。　　

　　問題還在於，不僅漂亮女子，相貌平平的姑娘也做著同樣的打算。我曾在網上看到一篇文章，叫《手把手教你如何嫁給有錢人》。沒有資本拿什麼交換呢？據説對某些有錢人而言，女人不漂亮也可以，只要是省長千金一類的，能在生意上助他一臂之力便可以接受。　　

　　在現今這樣的社會共識之下，婚姻的選擇究竟遵從怎樣的幸福標準，成了所有女性面臨的共同課題。　　

　　記得上世紀九十年代中期的一天，我同靳羽西聊天，她當時鄭重説出的一個觀點給我印象極深：女人一生最重要的是選擇，一切都源於自己當下的選擇。在羽西看來，除了不能選擇出身，其餘的一切都是可以選擇的，對知識女性尤其如此。羽西四十歲選擇來中國開拓事業，事實證明她的選擇無比正確。我沒有同她討論過她的愛情，相信愛情對於她也只是個選擇問題。　　

　　怎樣的選擇決定怎樣的人生。　　

　　當我遇見他的時候，我正處在青春的末端，雖然算不上青春洋溢，但由於我業餘時間又習芭蕾、又做運動，整體狀態相對於同齡人似乎要更好些。　　

　　我承認，我是個對年齡異常敏感的女人。記得二十歲生日的時候，我的日記裏寫滿了告別青少時代的話語。印象深的是自己提醒自己：二十歲以前犯錯誤別人或許原諒，二十歲以後則不，你是大人了，別人不可能也不應該再原諒。在那個時候，我把二十歲定位成真正的大人。而事實也一如我的認知。　　

　　三十歲的生日，我選擇獨自一人坐在酒吧，坐在一個昏暗的角落裏，滿腹傷感。或許我在哀悼青春的逝去。年過三十，無論如何已不再年輕，不能再被稱作年輕的女子，對這個名號的逝去，女人值得花一個夜晚去傷感。　　

　　以我現在的心態，著實再難描述三十歲的心境。只記得年過三十，日子就飛似地快起來了，快到讓自己心驚肉跳，快到什麼都來不及細想。那幾年，業務上已經小有收穫，“徐俐現象”正在業界盛行，我似乎可以略為放鬆一些，借此仔細想想自己的生活，還有自己多年搖擺的情感。　　

　　想的結果，就是自己搬出來，一個人生活。　　

　　對我過去的生活，我心存感激。我的前夫及一家人在我的事業上給予了無條件的支持。記得在決定是否進京的問題上，孩子的爺爺堅定地説：去吧，兒子交給我們你儘管放心，雖然不如你教得好，但凍不著、餓不著，怕什麼呢？兩位老人現在都已八十多歲，年年春節我都讓兒子回長沙陪老人。兒子六歲以後，再也沒有同我這個做媽媽的一起過過春節。我不得不承認，生活有時沒有辦法，感激歸感激，婚姻是婚姻，當日子細膩到必須以分秒來感受的時候，有些分秒就跳不過去了。

責編：張麗