我和肖曉琳都曾經在長沙紅透半邊天，那是長沙臺最輝煌的時期之一。

　　長沙臺是靠什麼紅的呢？我們的自産節目每天只有十來分鐘的新聞，接著就播放電視劇，一天連播三集，我記得播放的第一部連續劇就是《上海灘》。那時，湖南臺按習慣辦事，不管好壞，電視劇一天也就一集，生生地把觀眾送走了。除了《上海灘》，新聞還是可看的，説的都是身邊的事，兩個播音員也像模像樣（技術條件一改善，就還了我們本來面目）。

　　我和肖曉琳都有電臺經歷，語言表達不成問題，兩個又都是心高悟性高做事認真的女子，在鏡頭上一個親切賢淑，一個清正明亮，為什麼不看呢？

　　現在聽起來如此簡單不過，但那是在近二十年前。二十年前的觀眾確實少有選擇，我們給了他們一個不一樣的理由，他們就天天守著我們看了，所以我們就紅了。

　　就我個人而言，紅了的最大變化就是不管什麼人都變得喜歡你了。曾經的鄰居，他們的兒子喜歡我，他們覺得我沒有繼續考大學，所以兒子不能和我在一起。後來發現上了大學的兒子也不比我這沒上大學的混得更好，父母再見我的時候，臉上竟多了許多的熱情。多沒意思的事。

　　能推的應酬全推了，能不露臉的地方儘量不露（我一定得罪過不少人），我的清醒是不管別人如何，我仍舊是我。我厭惡眼前的浮華熱鬧，我不是一個得意忘形的人，或許在我的內心深處，我至今都沒有過一刻自己真正認同的得意。得意是需要本錢的，要大本錢。自認為本錢不夠，所以得意不起。

　　説來奇怪，儘管在長沙電視臺工作了六年，印象卻是淺淡的，除了因露臉而紅，再沒有其他記憶更深刻的事。也許，我在業務上花力氣最大的都是在電臺時，有了電臺的底子，在電視上露臉並受歡迎就是水到渠成的事了。

　　我的搭檔

　　我的搭檔叫劉學稼，湖南電視臺的編導，一生不著家，老在外面跑著，前幾年在新疆拍片，遇上車禍，才過五十歲，永遠漂在外面了。

　　劉學稼外號劉瞎子，高度近視，戴著厚厚的眼鏡片。劉瞎子拍出的畫面極美，我曾經對他説，畫面美到那種程度，人就會産生剪了它的慾望。劉瞎子聽了得意大笑。聽説因為視力太差，他最初並不扛機器，後來發現與其與人合作不順心，不如自己全打全包。所以，凡是劉學稼的片子，編導、攝像、撰稿都是他一個人。

　　劉學稼是個才子，舉止灑脫，性格率真。他愛湘西，愛到了命裏頭，他的《湘西系列》專題片在全國電視圈裏有過不小的影響，有輿論把他説成了“電視沈從文”。他二十世紀八十年代中期開始拍湘西，拍了五六年，湘西是先長在他心裏，再落在他的鏡頭裏。他拍的湘西有種特別的靈性，是一種特別的湘西的味道，那種味道只有去過湘西的人才能真正懂。

　　劉學稼是為了給他的專題片配音才找到我的。

　　他起先聽廣播，聽到有一個叫孫敏燕的女人聲音很特別，那是一種他認為有可能的聲音。可能有飽滿的熱情，可能有涉世的滄桑，可能有遼闊的氣勢，可能有似水的柔情，他需要這樣的聲音。

　　見到我的時候，劉學稼有些意外，他沒想到我那樣年輕。過於年輕而城市化，能讀懂既荒蠻又壯麗，既敞亮又詭秘的湘西麼？我看出他在猶豫，甚至是失望。我沒太往心裏去，做出視而不見的樣子，心想，你請我來的，總得讓我試試吧。

　　“沅陵城很小，在地圖上就是一個小小的點。”完全散文化的句子，我開始了。

　　“太好了，就是這樣！”劉學稼大叫，他興奮無比，簡直就是狂喜。

　　劉學稼嗓子極好，每到一處，噹噹的金屬聲宣告他的存在。當他喊出“太好了”的時候，即使有著厚厚的隔音墻，我都聽得分外真切。

　　劉學稼從不吝嗇對別人的讚揚，有時候你能感覺到，他在讚揚你的同時還在感激你。也許他太愛惜自己的片子，他不允許片子有半點瑕疵，當他仰仗的不可控制的外在因素，比如配音、配樂，都如願地在他面前實現的時候，他的感激溢於言表。

　　也許我生在湘西，骨子裏有同那塊土地契合的東西。劉學稼説我解説的情感色彩非常準確，深情、厚重、含蓄而不張揚。

　　當然，他也知道我讀過沈從文、黃永玉的很多書，那些書成了我聲音的背景。

　　劉學稼同別人合作的特點之一，就是一旦認準你，就徹底信任你，他等待著他信任的人給他的作品賦予更多的東西。我時常在完成他片子的時候體會到一種創作的快樂，只要我能感受得到，我就盡情地發揮，劉學稼從不干涉。他真的很少否定，或許我已經不需要他再否定什麼了，我太懂得他的東西，我只管表達就是。後來，劉學稼認為我的解説屬免檢産品，我錄音的時候他不再監聽，就同其他人抽煙聊天去了。

　　劉學稼的《湘西系列》基本由我解説完成，有些內容偶爾換了男聲，他覺得聲音固然貼切，但總少了點他需要的表達特質，因為少了那一點，成了不是他想要表達的湘西，於是，換了男聲又覺得遺憾。

　　他總説，徐俐的聲音修養好，難得。

　　二十世紀八十年代中後期的全國電視專題製作呈現出異常瑰麗的景象，劉學稼的《湘西系列》以他特有的才氣和詩情畫意征服了同行，成了專家學者時常挂在嘴邊的佳作，還獲得了政府大獎。

責編：張麗