在英國錦標賽，丁俊暉同學繼續著前進的腳步，輕鬆進入到16強。對於他，他的復蘇和強大，已經沒有任何的懸念，人們對他的唯一要求是：有多少歷史可以締造。

　　子夜的成都東郊記憶，曖昧而激情，空氣中混雜著荷爾蒙、香水和鎂粉的味道。一位衣冠楚楚的英國紳士正混在一群等待專訪的人字蛇陣中，期待著一個在斯諾克國際錦標賽奪冠的BIG ONE的駕臨。

　　在簡單的錯愕之後，丁俊暉終於認出這個“冒牌記者”，正是大名鼎鼎的國際臺聯主席弗格森。後來的一切簡要多了，先是熱烈的肢體接觸，後是“丁式口語”VS“倫敦郊區腔”，熱烈而隆重。

　　在中國奔波了諸站比賽後，弗格森親眼目睹了這個超級明星在中國受到頂禮膜拜，也見證了斯諾克這項日漸式微的項目，在這個古老國家所迸發出蓬勃的生命力。這一切，讓他收起來英國人的傲慢與偏見，以及官員的高貴身段，加入到丁俊暉的恭維者行列，即便他手裏的話筒LOGO是新浪。

　　世界排名第三，拿下背靠背排名賽三連冠、比肩亨德利、奧沙利文等傳奇成為20年以來第一人，丁俊暉確實讓人高看的理由。但這些夢幻戰績，成熟的技法和他待人處世的圓潤成熟相比，又相對遜色了不少。那是一種在粉絲們山呼海嘯中的得體，一種在和你交談時倔強地長出鬍鬚的臉上發自內心的微笑，以及面對公眾時有別於劉翔式的表演范兒，而是一種看似低調，謙和，大智若愚的STYLE。

　　對於奧沙利文等預言他是目前世界最好選手，他低調回應“超越並學習他們”；對於讓他一局未完便奔向廁所的磨王艾伯頓，丁俊暉替老友解圍説，“他平常訓練不這麼慢”；而對於趙心童等青年才俊何時超越他的話題陷阱，他在禮貌地恭維後話鋒一轉，“在成為職業的路上，他們要學習的很多。”

　　這還是那個將比賽情緒帶到發佈會上的“表情弟”嗎，這還是一動不動就離席的“丁跑跑”嗎？這還是那個因失利而痛哭失聲的天才神童嗎？

　　也許最蹩腳的數學家也能算出這樣一個規律：他已經26歲，已經在舌尖上讓人消費了10年，他經歷過英雄式誇讚也飽受過黑磚與質疑，他帶著炙熱的手感衝上過頂峰，也經歷過1210天無冠的落寞，唾棄，自我懷疑，以及生命中無法承受之重。

　　最重要的是，他已經了香甜的女友APPLE，也在斯諾克聖地、英國謝菲爾德有了自己的住所。因此，請不要再叫他小丁，而應該叫丁老闆。目前在北京、上海、無錫等擁有無數加盟店的丁老闆，目前的生活如下：每天一早醒來，他會像上班族一樣去球房，每天的訓練時間達五六個小時。這個過程他像一個匠人一樣精緻，像獵人一樣專注，就連更換球桿劈頭這樣的細節，他也會將換皮頭-砂紙打磨-試打這些工序走完，一絲不茍。偶爾，他會和幾個朋友去餐廳，大部分中餐，也會吃六成熟的牛排。當地店舖晚上關門早，以往離群索居的他，會叫上三五朋友到自己家裏喝茶，玩三國殺，或打電腦遊戲，或約幾個巡迴賽朋友一起泡吧。

　　他突然感覺到，自己已經重新找回了對斯諾克的愛，重新認識到斯諾克的節奏。此前在劉翔戲劇性摔倒之後，他在網友的數萬留言中找到了這樣的勵志詞句：只有真正卸下期盼，才有可能真正實現蛻變。

　　他覺得，自己真的已經卸下期盼，重裝上陣。