大約九年前，有本非常有價值的書面世，名字有些詭異——L.A.Confidential，與影片《洛城機密》毫無二致。此處的L.A原來是Lance Armstrong，那時候還是運動的榜樣，意志的豐碑，助人于危難，感天動地。但是這本書的作者、兩位體育記者巴列斯特爾和沃爾什冒天下之大不韙，直言一個事實，L.A在服用興奮劑，因此該書的副標題是《阿姆斯特朗的秘密》，這猶如一把利刃在切開職業自行車最後一層骯髒的皮肉，鮮血淋漓。

　　巴列斯特爾，法國人；沃爾什，服務於一向唯恐天下不亂的《星期日泰晤士報》。這兩位同行曾經都是追隨車隊的過硬記者。上世紀九十年代中期，當阿姆斯特朗罹患癌症後，他人生的每一步都被塗抹上了悲壯和傳奇的色彩，沃爾什被其感召，一度為死忠追隨者。1998年，環法出了大事，費斯蒂納車隊戳穿了所有的偽裝，將興奮劑醜聞昭告天下。外人眼見著職業自行車圈內忙上忙下，警方抓人辦案，大有更新之象。殊不知，本性難移，轉年車輪滾滾，環法再度上路之時，又傳來了一個刺耳的聲音，法國車手巴松扮演了《國王新衣》中的小朋友，直言興奮劑根本未走，大面積服用依舊猖獗。

　　這一刻，這個聲音讓環法瞬間沉寂，沒有絲毫誇張和矯飾，巴松與所有職業自行車選手為敵已成事實，那份沉寂最終醞釀為一項行動，第二天比賽中，所有車手將緩緩騎行，唯一將巴松蒙在鼓裏。如此罕見的行為一是羞辱“叛徒”，再者可以與整個世界對抗。一位機械師實在不忍讓巴松受辱，提前告知了第二天可能出現的奇特景象。1998年費斯蒂納車隊醜聞經警方調查後，涉案人員一致的口供顯示，巴松是車隊中唯一未曾服藥的車手。

　　那是1999年的7月14日，環法第10賽段，按照約定，沒有任何一個人與巴松説任何一句話。最終，阿姆斯特朗騎車追上了巴松，一隻手搭在法國人的肩頭。據巴松事後回憶，顯然阿姆斯特朗是職業自行車運動的領袖，他認為巴松對記者所説的一切對這項運動實在是糟透了，直言巴松必須退賽，必須離開這項運動。此後六個月，巴松時常悲憤痛哭。話題好像不知不覺地扯遠了，但如若沒有巴松的遭遇和阿姆斯特朗的異常表現，沃爾什還始終沉浸在對於豐碑的讚頌與敬畏之中。從那一刻開始他忽然意識到，偶像也不過就是沉沉黑幕中化不開的罪惡而已。隨即，他與巴列斯特爾一道開始探尋秘密，一位最重要的證人出現了，有了她，才有了五年之後那本L.A.Confidential。

　　證人名叫艾瑪·奧萊利，阿姆斯特朗效力的美國郵政車隊中曾有這位活躍女性的身影，她是位康復按摩師。因為深得阿姆斯特朗鍾愛，後來成為其助手，深得信任，直接間接幫助環法王取送過興奮劑，那些違禁品曾經就被隱藏在奧萊利的化粧包內。正是奧萊利在職業車隊中的所見所聞幫助人們復原了一個被黑暗吞噬的職業自行車世界，日子久了，奧萊利良心難安。她曾親眼所見，那些稚嫩的新晉車手是如何被逼服下那可怕的藥物，更對於阿姆斯特朗談笑間完成興奮劑注射的過程不寒而慄，最終讓她決定説出眼見真相的動力。20年間，有20位車手的離世是與服用興奮劑有關。

　　L.A.Confidential出版後隨即遭受阿姆斯特朗的阻擊，豐碑一副冤深似海的模樣，法院竟然也判《星期日泰晤士報》道歉且賠款，黑暗繼續吞噬著現實，讓更多人必須保持沉默。直到去年，美國反興奮劑協會才“冷血”地將豐碑推倒，奧萊利的證言才被尊重為破除黑暗的光芒。

　　阿姆斯特朗如今至少是道德審判的囚徒，與奧萊利不共戴天，當年打官司時，他曾經將昔日的助手描繪為“妓女和酒鬼”。但是未曾想到，曾幾何時，阿姆斯特朗居然與“吹哨者”主動相見，這一幕聽起來頗為吊詭，當見面時兩人象徵性擁抱在一起時，則更讓隨行記者錯愕不已。阿姆斯特朗一人赴約，據説新任國際自盟主席組織了一項新的特別調查，試圖揭開職業自行車運動內部更深的黑幕，阿姆斯特朗願意配合，因此也才有了與“吹哨者”的面對面。

　　阿姆斯特朗有深深的悔恨之意嗎？我看未必，在一個人幾乎無人不曾服用興奮劑的時代中走過來的“車王”，也許只是慨嘆身不由己而已。這一次，阿姆斯特朗承認了自己在1999年中曾經被查出服用興奮劑，但是來自國際自盟的力量幫其掩蓋，更準確地講，是時任國際自盟主席維爾布魯根，想盡辦法抹除痕跡，讓豐碑永存，讓一項運動不致有不堪下場。全世界的媒體在轉述阿姆斯特朗此次表達時，無一例外地選擇了維爾布魯根為最大新聞點，如若事情果然如此，職業自行車運動的價值崩潰不言自明。

　　維爾布魯根，中國人民的老朋友，曾經身為國際奧委會代表協調北京奧運會籌辦事宜，深諳中國國情，與中國同事成為摯友，早就不再拘泥于官方應酬的拘謹和乏味，而是與朋友相約駐京辦這樣的美食天地裏盡享中國佳肴。在其治下的多項大賽在2008年奧運會後都曾先後落戶于北京，助中國首都努力成為國際競賽之都，環京賽、世界智力運動會等等不一而足。此時此刻，阿姆斯特朗爆此猛料，引得記者們追打維爾布魯根的電話不止，探尋爆料者的動機似乎已無意義，而維爾布魯根遲遲未曾回應，他能説些什麼呢？置身黑暗之中，常人可無力，可無奈，可當有人意識到只有黑暗下去才安全，才正常的話，他也就是黑暗本身了吧。