有次採訪過程中突發奇想，問正滔滔不絕的李娜教練卡洛斯·羅德里格斯：“你為什麼不寫本書呢？”

     卡洛斯想了想回答：“還真有人勸我寫書，但我覺得自己沒有那麼多有趣的事情講。”這可能是當事人的謙虛以及忙碌的結果，但從旁觀者的角度來看，這位阿根廷人早把對網球運動的感悟上升到了對人生哲學的思考。

     比如説，他會和李娜談“接受自己”，接受那個從小總被教練批評、嚴重缺乏自信的自己，接受一個在關鍵比賽中會犯下關鍵錯誤的自己，接受一個總是和外界産生摩擦的自己——“因為這就是現實，缺乏面對的勇氣，就是逃跑。”他還反復強調網球教練的角色僅僅是“推動者”，他的工作不是要“指導”球員，而是幫助球員獲得自我的獨立性。類似這樣的話聽多了，讓人難免要想：如果説作為集體運動的足球更多體現的是人對團體的認識，那麼，作為個人項目的網球，其深層次的內涵就是人對自我的認識；而所謂“自我”，向來是黑格爾和康德們最喜歡討論的話題之一。

     卡洛斯對網球的哲學思考，還體現在對過程的追求。比如説，他會對李娜強調“重要的不是目標的實現，而是實現目標的過程”，“重要的是你在過程中盡了全力”。作為西方哲學的源頭，希臘神話最喜歡講述“人最終是要失敗的，只有過程才有意義”……

     除了哲學，來到中國，卡洛斯還感受到“文化衝突”是完全可以被具象化的。最讓他印象深刻的，大概就是“中國文化對失敗很難接受”，而李娜和自身、和外界的衝突大半起因於此。在這一點上，阿根廷人未必全然正確。他生活在一個天天都要面對成功和失敗的職業網球圈裏，看遍潮起潮落，自然雲淡風輕；但大部分不了解職業網球的中國人並沒有如此深入的認識；就此歸因于“文化”，難免失之偏頗。不過，明智的是卡洛斯幫助李娜應對這種衝突的態度——不是對抗，不是逃避，而是妥協、融入和改變。2013後半賽季，李娜終於願意在發佈會上公開談論自己比賽中的錯誤和失敗，這就是卡洛斯和她的最大成功之一。

     有過和海寧從小到大、多年合作的經驗，網球之於卡洛斯不僅僅是一項運動，更是一種塑造人格的過程。而這樣的過程固然充滿樂趣，卻不可能總是輕鬆愉快的。卡洛斯清楚地知道這一點，也知道他和“中國社會和體育界最有影響力的運動員”面前的道路永遠不會一馬平川。但是，李娜帶給他的巨大挑戰充滿了誘惑力，正如他不斷強調的那樣：“最好的李娜，仍未到來。”

     而在追尋這個答案的過程中，“最好的卡洛斯”和“最好的網球”，或可期待。