四川雅安名山中學高二十班，這些孩子的經歷很多人都不會有，2008年5•12汶川地震，2013年4•20蘆山地震，他們都是親歷者。震後一個月，地震的恐懼已經遠去，孩子們現在可以輕鬆地説：一場青春，兩場地震。

李睿，一個文靜的小姑娘，和每個同齡孩子一樣，書桌上擺滿各種輔導書，喜歡小碎花的清新圖案。她説，地震對她最大影響就是，最喜歡的文具找不到了。

與五年前的5•12相比，今年春天的這場地震，高二十班的轉移堪稱完美，巨烈的搖晃後，桌椅倒得七零八落，但是孩子們往外跑時沒有擁擠、踩踏，甚至沒有人摔倒。地震前不到一個月，他們剛進行了地震疏散演練。5•12後，他們每年演練兩次。

原來的教學樓開裂，已經不用了，班級裏的黑板報還帶著春天的氣息。五年裏，經歷了兩場地震，兩次離死神都很近。不知道他們的心裏，對生命的理解是不是會有所不同。

一個孩子説，地震不會打斷夢想。

這個孩子叫童天利。給他拍完照片，他加我微博了，一看，小子有早戀傾向。我想，要我是他爸媽，就裝不知道。

尹昊雯，一個戴牙套的小姑娘。談話中，我關心地震時她的表現，她關心的是中國傳媒大學多少分。她的夢想是當個記者。

這個小姑娘有漂亮的頭髮，坐在班級前邊第二排，不太説話，是屬於學習認真的那種孩子。

尹昊雯這張照片我抓拍得不夠漂亮，為此一直有點後悔。地震只是記憶，明年的高考是她的全部。

名山一中一位老師的小孩，會把土豆裝點成漂亮的玩偶。

高二十班的班主任陳萍，黑板上的字是後來搬運工給孩子們往外搬書時寫上去的。地震中她表現勇敢，離門最近的她把所有同學都轉移之後才跑。問她晃得最厲害時怕不怕，她説一邊組織同學跑一邊也在想萬一跑不了，自己有沒有躲的地方。

廢棄的教學樓裏，孩子們地震中落下的指甲油，還有一個不知是寫給誰的：LOVE YOU。

一個孩子的靠枕，就永遠留在教學樓裏了。

離開雅安後，孩子們在微信裏説，經常余震，夜裏會被晃醒。我説：然後呢？他們説：接著睡，白天有一天的課呢。