譚定才，48歲，湖北省恩施州巴東縣清太坪鎮姜家灣教學點代課教師，身患骨髓炎，依靠雙拐支撐，堅持給山區孩子上課。任教29年，至今仍然以代課老師身份上課，每月工資僅為800元。

“當教師，是我人生做出的第一個選擇，也是終身選擇。”2012年9月13日，在姜家灣教學點的新辦公室內，譚定才對記者説。

一次選擇

據譚定才介紹，1964年，他出生在湖北省恩施州巴東縣清太坪鎮姜家灣村的一個農民家庭，作為最小的孩子，很受父母疼愛，家人一直堅持送他讀書到高中。父親常年身患哮喘病，1982年去世。由於母親帶著三個孩子生活，家裏十分貧窮，譚定才不得不放棄考大學的夢想，回到本村務農。1983年，巴東縣教育系統對外招代課老師，譚定才作為本村少有的高中生，經村委會的推薦，他如願成為姜家灣小學的一名代課教師。代課期間，他先後就職于四個鄉村小學，其中三個都是只有一個老師的學校，卻要教幾個班級的孩子。

“那時候，每個月的工資只有20元，後面有小幅增長，一直到2002年，工資才漲到500元。那時候，很多鄉親都開始到外地打工掙錢，而我總覺得自己只適合做老師，並且要一直做下去，對家人的勸告不予理睬，所以對別人掙再多的錢也不會羨慕。”譚定才説，後來，沒想到自己的工作會被突然中斷。

遭遇不幸

2003年，民辦教師紛紛轉為公辦教師，沒有轉正的民辦教師，相關部門發放一些經濟補貼後，立即回家。代課教師則什麼都沒有，直接被清退。譚定才説，回家後，有很長一段時間，都不適應，因為回不到學校，心裏發慌。

2004年，確定回學校教書已經無望後，譚定才第一次離開大山到外地務工。當年，他在山西省的一家煤礦留下當挖煤工人，每月工資有3000元左右，再後來，他還當了個小包工頭，掙的錢會更多一些。

“在外地，一旦碰到小孩，我就會主動和小朋友聊天，每當這時，眼淚就不自覺往下流，自己當了21年老師，現在卻成了一個挖煤工人，心理非常不甘。再加上在外地舉目無親，人生地不熟，又常常想起自己學生和講臺。幹了不到一年，就決定立刻回家。”譚定才回憶往事時，眼圈有些濕潤。

打工不到一年，譚定才懷揣2萬多元錢回家，他説這可能是當20多年老師的總收入，但還是希望回到講臺。同年，譚定才在給自家蓋新房時，突然從屋頂摔下，半身癱瘓，被診斷為骨髓炎，生活不能自理，臀部和腳後跟腐爛，不停的往外流膿，不能坐也不能站，只能爬行。

終身選擇

為了治病和供孩子上學，僅兩年間，譚定才就欠債9萬元。家裏基本上一貧如洗，兩個孩子還在繼續上學，面對如此大的困難，他並沒有向命運屈服，2007年，他依靠雙拐頑強的站立起來。

2007年5月，姜家灣小學的學生只剩6個孩子，老師已經全部撤走，學校將面臨被拆除。

為了不讓孩子失學，村領導再次找到譚定才，讓他回去教書。此時，譚定才只能夠依靠雙拐勉強走路，生活尚不能自理，但聽説情況後，他表示要立即返校教書，得到了妻子全友翠的支持。因為譚定才老師重返講臺，這6個即將失學的孩子得以重新回到學校上課。

此後，譚定才的病情每況愈下，最嚴重時，差點危及生命，他給自己準備了一口棺材，但還是心裏想著他的學生。他説，只要有一口氣在，就不會讓一個孩子失學。

2011年，譚定才的事跡被媒體報道後，引起當地政府的重視，學校得以重新翻修，教學條件得到了徹底改善。當地醫院也對譚定才的疾病進行免費治療，但因為下半身的神經受到損壞，很難再擺脫拐杖站立起來。

很多好心人聽説他的情況後，也紛紛解囊對其捐款，目前譚定才已還清借款。他説，非常感謝社會的幫助，將竭盡全力把姜家灣小學的教育辦好，讓山區小孩子能接受更加良好的教育。

黃杜卉，8歲，家裏比較貧困，比較靦腆。

據她介紹，因為去年生了一場病，只能復讀一年，讀二年級，年齡要比其他同學大一歲。身上穿的連體裙是她最好的衣服，只能上學和過節穿，平常都穿家裏的舊衣服。

她説，非常喜歡譚定才老師，老師對她和同學都很好。上次老師要去城裏看病，幾個月都不回來，她和同學們全都哭了，拉住老師不讓走。後來譚老師走後，她還用媽媽的手機給譚老師打電話和發短信表示問候。現在譚老師回到學校教他們上課，黃杜卉非常開心，雖然她的成績，現在不是太理想，但她表示會好好努力學習，因為她的理想是將來要當譚老師一樣的好老師。

李娜，7歲，留守兒童，嘴上有些缺陷，很自卑，害怕別人嘲笑她。

李娜家住巴東縣野山溝鎮核桃村，從1歲就跟著外公和外婆生活，父母常年在外打工，只是偶爾給她寄些零花錢。

李娜的外公説，他今年已經六十多歲，還有幾畝地要種，每年收入2000多元，農閒時，會給鄉鄰做農活掙些零花錢維持家用。

帶著小李娜，老兩口有點累。他説，每天早晨天還沒亮就要送李娜走6公里山路去上學，然後再回去。到下午3點多，再到學校接孩子，每天有4個小時都在路上，很費時間。

“種莊稼不賺錢，如果我年輕一點，也願意出去打工。”李娜的外公説，還是希望小外孫女好好讀書，走出大山。

盧鑫橋，8歲，留守兒童，父母雙雙外出打工，跟奶奶相依為命。

從學前班到小學二年級，盧鑫橋在譚定才老師的小學上了三年學，今年9月，他離開譚老師，來到巴東縣白沙中心完全小學讀小學3年級，離家20公里左右。

9月13日下午17時左右，在白沙小學老師的帶領下，記者見到盧鑫橋。腳上穿著一雙橙色的拖鞋，見到生人，他有些膽小，大眼睛裏滿是驚恐，手足有些無措。

他含糊不清的介紹，爺爺已經去世，父母一直在外打工，偶爾會寄回一些衣服，剩下他自己和奶奶在一起生活。每個星期天下午，盧鑫橋在奶奶的陪同下乘車來到學校，每週五下午，再坐車回到家中。上學期間，奶奶會不時到學校看望他。

盧鑫橋帶記者來到小學生宿舍，屋內充滿尿味和霉味，20平方米的屋子擺放著6架木頭高低床，他的床位在最裏邊，跟一個同學睡著一起，稍微有些擁擠。

他説，每天非常想念爸爸媽媽，因為來到新學校，有些不能適應，還是十分想念譚定才老師和曾經的同學。

關於未來，盧鑫橋説，他長大了以後想當司機，現在十分羨慕有車的人。

牛春友，7歲，在譚定才老師的小學讀二年級。

每天早晨6點多，牛春友必須起床走5公里山路，約50分鐘後趕到學校讀書。9月12日，姜家灣下大雨。9月13日早晨，牛春友穿著雨鞋來到學校，天氣卻十分晴朗，他一下課就把雨鞋脫掉，晾一會，鞋子裏邊熱的出水了。

每天上下學，牛春友要走近兩個小時的山路，雨天，全身都沾滿了泥漿，他有些累。他説，長大後要當司機，走山路太累了，開車就快多了。

牛春友説譚定才老師對學生非常好，雖然嚴厲，但學生們都很喜歡他。他最忘不了的，是去年冬天山上特別冷，學生坐在教室上課，全身不停的打顫，譚老師看到學生們太冷了，就在樓道裏爐子裏架柴生火，讓同學圍在一堆烤火。