阿裏札記之《轉山》

央視國際 2004年02月27日 18:34

　　塔欽 \海拔4675米 神山之下惟一的小村

　　已沒有人知道神山之下，這個小村最早的建立者，是一個吆著羊群偶爾路過的牧人，還是遠道而來的香客。這裡的每一塊石頭都會因神山之名而貴重。

　　小村因神山而吸引著天下人，陸續遷來的商販建起了這條帳篷街，賣的東西與轉山有關，最多的是從西藏地各地匯集而來的藏飾。

　　搭在荒野中的零星帳篷，住的多是苦修的朝聖者。他們來的地方很遠，也會在這兒住很長時間。

　　到達小村的第一天，最讓我感動的是這些遠道而來的康巴人，他們每次轉山回來得晚，在小村人人過往的河邊小道，抻開鋪蓋卷就是床，第二天天不亮又出發。他們要這樣連續轉13圈神山之後，才會離開這兒回家。

　　我們雇的馱工和牦牛比我們約定的時間晚了半天才到，這個季節不是轉山的旺季，各家的牦牛都撒在山裏，一時急用才牽出來，三位驃悍的藏胞兄弟多趕了一個晚上的路，才趕到與我們約定的地方。

　　轉山的路有兩種走法，一種是順時針方向轉，一種是逆時針方向轉，我和我的朋友們沒有宗教概念，僅知道腳下的路已被人走了千百年，踩著這些千百年層層疊疊的腳步去看神山，這讓人的心境悠遠而博大。

　　神山 \ 岡仁波欽　岡底斯山主峰 海拔6638米

　　在轉山道上第一個能見到神山的地方，我首先被人們朝見神山的儀規所震撼。我不知道遍地攤的衣物和經幡飄蕩的確切寓意，不過，我相信，這可能是人們所能有的、所能想到的最極致的表達方式了，這正是千百年來神山在人們心目中的位置。人們跋山涉水、歷經磨難被召喚到這裡，對於人生和生命而言，這都是一個無比莊嚴的時刻。

　　札群阿碟天葬臺

　　這天晚上，我們駐紮在拉曲峽谷的拉曲河畔。

　　馱工們的帳篷遠比我的登山帳篷大，帳內瀰漫著牛糞火和酥油茶的釅香，露宿在五月初春夜風習習的神山腳下，這種氣息讓人很溫馨。

　　三位馱工都是祖籍神山之下，至少三代以上的當地人，先輩們慕神山之名從遙遠的地方遷居神山之下，後來又一代一代繁衍下來，有關神山的一切已成為他們最重要的家族背景。我很幸運我的神山之旅，由這幾位最著名的神山世家的後代相伴，與他們相處的每時每刻，無不讓人感到神山的氣息無處不在。

　　最不幸的事在我們聊天的時候發生了，我們的牦牛丟了。打著手電和三位馱工找了大半夜，最終也沒有找到。

　　找不到牦牛，就意味著我們無法再往前走，馱工們比預定的時間起得早。這個時節，草芽子剛竄出地面，牦牛嗅著草鮮氣跑出去十幾裏是常事。也有另一種可能，牦牛又回到剛把它們拽出來的那個山裏了，那樣找回去，往返至少是一天的路。

　　拉曲河 \ 意為：神水河 -25℃ 糌粑

　　馱工們留下能説漢語的羅丹陪我，白瑪希繞和久美去找牦牛。不知道他們會走多遠，僅希望他們能及早回來。

　　這天傍午之後我們的牦牛回來了，白瑪希繞和久美往返走了一天。

　　我們沿著拉曲河谷繼續前行。雨雪和風的侵蝕造化了神山，這種蝕化過程仍在繼續……

　　格薩爾王的馬鞍子

　　格薩爾王妃珠牡的辮子

　　我對世界上最長的史詩《格薩爾王》並沒有太深的了解，幾位馱工把格薩爾王的馬鞍子指給我看，依然讓我吃驚不小。一生征戰的大王到神山來幹什麼呢？大王與他的王妃進入了神山，我腳下的粗礪山路曾有大王的儀仗走過，他們的目的可能與我相同，也可能完全不同。

　　繼續前行的路程，海拔高度明顯抬升。除了河裏的水，這裡沒有任何春天的跡象。

　　傍午之後，我們到達了第二個能見到神山的地方。

　　趕到這一天的宿營地，神山之旅的行程已過大半，看著四週山地的雪比往年厚，馱工們很擔心今年第一次牽出來的牦牛能不能再往前走，我們明天將翻越本次行程的最高點——卓瑪拉山口。大家最後商定，假定過不去卓瑪拉山口，牦牛隨我們走到山口之下以後，我們一人扛一件最亟需的東西繼續往前走，其餘的東西交由一名馱工趕著牦牛順原路返回，三天后我們在塔欽村相會，這種假定一時使營地的氣氛變得有些沉悶。

　　並不是黑透天的時候，濃重的雲霧已讓人看不出幾十步外。我跟隨馱工拍攝他們的活動，然後再往更高的地方走，希望能在一個最近的地方看到神山。

　　這是一個冒險的決定。當我最後走到無法再往前走的地方，沒想到兩位兄弟擔心我有什麼意外，他們一直跟著我走了上來，我對著鏡頭講述了自己當時的心境。

　　這段山路上來至少有5公里，海拔很高，沒想到我的兄弟攝影師黨成華先生，和我剛認識的英俊的藏族小夥子元旦，他們一直跟著我上來。我們在這個山頭搶拍了這組鏡頭。人們對這個神山的感情可能已經有好幾千年了，走到這個地方，這些擺起來摞起來的石頭，都是表現人們向神山祈福的這樣一種心境。最早的不知道是從什麼時候開始，我們可能是今天我們所知道的剛到的人，我在這兒大大小小撿了13塊石頭，特地撿了一塊紅色的石頭，它像一個心臟，我把它放到最中間，我看了一下，所有的石堆都沒有我這個石堆大，因為這代表著我很豐富的心情，代表著所有的兄弟姐妹、所有的親人、所有的朋友、天下所有的人，在神山之下，為他們祈福。

　　必須趕在陽光尚不足以讓積雪融化之前，翻過卓瑪拉山口，不然，牦牛踩塌雪面埋到雪窩子裏的可能性很大。看著牦牛馱著東西走動的樣子很擔心，這時候地面的冰碴子凍得比刀子還堅利，不小心就會傷了牦牛的蹄腳。

　　以為是雪面刺眼的反光讓人頭暈，實際上是海拔增高的自然反應。在這裡，每挪動一步已有山下萬米長跑的難度。我們開始進入最後翻越卓瑪拉山口之前的大陡坡地帶，隱約感到風力在漸漸增強，這是惟有高原極頂才會有的晴空之下的勁風。

　　卓瑪拉山口 \ 海拔5630米

　　卓瑪拉山口是整個轉山道的最高點，所有人都會在這兒用最極盡虔誠的方式，來表達對神山的崇敬之情。我打開一路背在身上的經幡係好，嘴裏也學著幾位藏族兄弟的口吻説出讓運氣抬升的話。我得承認，這太不正宗，遠沒有他們喊出來那樣宏亮、燦爛，那之間的差異遠不是轉一次神山所能彌補的。

　　宗曲河 \ 海拔4800米

　　翻越卓瑪拉山口之後，宗曲河兩旁的草甸初顯春色，我們進入了另一個季節。這一刻，我相信我們已悄悄地推開了天堂的大門。

　　在最後告別神山的一瞬，接連看到三位牧羊女吆著羊群走過，我驚異地發現她們成了轉山人的引領者。不知道這些讓我們看不清眉眼的牧羊女是哪兒來的，又會把人們帶到哪兒去，我想她們僅是在演示一個的寓言，與一個人的心靈世界有關。

　　磕長頭的轉山人

　　當我們的牦牛隊最後走出宗曲河谷，我已看到了遠處的那木那尼峰，她的下邊就是旁瑪雍錯，那是由神山之水匯流而成的聖湖。

　　聖湖 瑪旁雍措\ 意為：不可征服的湖泊