|
遺落在記憶裏的時光(一)
你有沒有過回憶的感覺？軟軟的、暖暖的、又似乎帶著舊舊的潮氣。似乎遙不可及，又似乎氣息可觸的人一個個走近又走遠，帶著一絲牽掛在空氣中尋找。我想我也已無法離開這份飄渺的依靠。
（一）
一個普通的工廠家屬院，一色的五層樓，鐵灰色的，樓與樓之間有窄窄的花園，被萬年青圍著，不知道花園中間是什麼。路旁有不太高大的梧桐樹，間或也有一兩棵無花果樹，那便是寶貝。
我出生在這裡。
我家住在五樓，一個大房間和一個小房間。站在陽臺上看得見秦嶺，樓下不遠處就有大片嫩黃嫩黃的油菜花田，夕陽西下時，橘紅的霞光鋪陳在田裏，美得很。
我剛剛生下來時，從上到下都是向日葵的顏色、通體金黃。落地三天，就被醫院下了三份病危通知書。一個黃黃的小孩，放在育嬰室的嬰兒群中格外顯眼，也博得了護士阿姨的額外愛憐，喝了同伴們雙倍的配給奶。媽媽説我天生應該是個堅強的孩子，剛出生就戰勝了死神。
據説小時侯的我長得像個娃娃，眼睛之大有點驚人，那時所創下的回頭率的歷史記錄，達到我人生的最高點，至今沒有能力出其右。好動也是驚人的，常常趁著媽媽午睡，沿床根兒手腳並用地爬出去玩，也常常以挨鞋底而結尾。聰明和饞的程度差不多一樣驚人，為了吃頓巧克力，以超快速度背唐詩，吃完之後又以超快速度忘記。
一歲時剛剛學會了走路，就跑去廚房，在爸爸身後踮著腳，悄悄伸手去夠灶臺上的一個鍋，大概是好奇使然吧，結果一鍋沸粥灌進了棉襖，手臂上落下了一道傷疤，媽媽心疼地抱著我哭，三天三夜沒有睡覺，可能當時是疼的，但這一切感覺都並沒有存進我的記憶，所有的痛苦都沒有記憶，我只能靠大人們的描述去想象自己當時的壯觀。但懂事起，我知道我右臂的傷是我護身的武器，可以去嚇唬想欺負我的小男生。那時的我，卻並不知道，這道傷毀滅了我人生的第一個夢想。
我喜歡跳舞。小時候最喜歡的一件事就是跳舞，每次音樂課學了新歌，我回家後都要自己編一段舞蹈來跳，跳得如癡如醉的，枕巾、毛巾、紗巾飛的哪哪都是。後來音樂老師知道了，就在一堂課上突然點名讓我秀了一段，同學們的羨慕眼神和老師讚許的眼光堅定了我要學舞的夢。機會終於來了，省少兒芭蕾舞團的招生，小姨帶著我擠進人群去報名，三伏天氣，熱得要命，知了拼命叫，我憋的小臉紅紅的排在第一個。考場是個敞開的教室，家長考生都圍在窗外看，被念到號的小孩就進去跳，一次進三個小孩，那架勢有點像時下流行的PK。考試內容很簡單，放段音樂，讓考生隨著樂感隨便跳，哈，我像壓中了考題的范進，狂舞一段，頭暈目眩之際好象看見高高桌子後面的女老師在點頭。
但是，當那個戴眼鏡的老師把我拉到一邊捏手捏腳、琢磨骨骼時，卻突然睜大眼睛盯著我的胳膊説：“你這傷……孩子挺聰明的，改學別的吧，跳舞還是算了。”年輕的小姨大概眾目睽睽下覺得很沒面子，拉了我就往外走，我“哇”地一聲號啕大哭，生平第一次覺得心靈受到傷害，開始自卑起來。那年我7歲。
我很小就識字，5歲上小學之前就讀完了三年級語文課本。酷愛看童話，借著媽媽在圖書館工作之便，幾乎看盡了全世界的童話，美國童話、俄羅斯童話、奧地利童話…甚至還有捷洛斯克伐克童話，雖然我不知道這個地方究竟在哪。小人書版的四大名著，兒童版的世界名著，如今西單圖書大廈熱賣區的《人生必讀的100本經典》，翻一翻，幾乎一半以上都是我在小學六年級之前完成的功課，也不知道當時讀懂沒有。最喜歡看書的地點是在廁所，最喜歡看書的時間是在吃飯時，呵呵，兩者當然只能擇一。如今留在兒時印象最深的一套書是《絕代雙驕》，那是在六年級看完的，記得當時我在日記裏寫：這是一本讓我的思想有質的飛躍的書。究竟質的飛躍為何，已經淡忘了，大概是感嘆小魚兒與蘇姑娘的智慧吧。
也許因為看小人書多的緣故，我開始喜歡畫畫，從在作業背面畫發展到偷偷從教室帶回粉筆來，在樓梯上畫，於是我們單元的樓梯總比別的單元顯得有藝術氣息，每一階樓梯上都有一幅畫，大部分是美女圖，各式各樣的美女，粉筆顏色不一，粉筆充裕的時候可以用白色畫面部輪廓，紅色粉筆畫唇，藍色畫發髻，黃色畫金色頭飾，粉筆不充裕的時候，也能見到綠色眼睛眉毛頭髮的女子。等到漸漸美女的粉筆印被上上下下的鄰居們的鞋踩淡了，我就一鼓作氣從一樓到五樓再畫一回。不過是80張圖而已。後來我的畫作偶爾流傳到“江湖”上，被同窗一番嘖嘖稱奇，還有低年級的學弟學妹如若至寶般地討要，有時在雨後泥地上的一番隨意潑墨也被圍觀，就慢慢滋生起我的驕傲心來，竟想把這當作畢生事業去奮鬥，被老媽一頓呵斥。結果是弟弟上了美術輔導班，我上了英語輔導班，與畫畫隔水相望兩無情。
再後來，雖然作文幾乎篇篇是範文，但數學實在是“百讀不侵”，每每拉了後腿，加上太沉迷于課外書，功課總在中上徘徊。
|
|
相關文章