[電視書刊]> 電視圖書

主要內容：

    收入本書得文章大多是我在東京的兩年中寫成得。這兩年在東京的生活對於我是難得的經驗。我當然跨出了過去的生活的界限，遠離了似乎始終躁動不寧的北京，有了一種相對悠閒的生活，有了較為寧靜的思考時間。
    我仍然覺得需要一種迅速的表達，正好有東京的中文報紙約我開闢專欄，於是就有了《邊緣人語》和《櫻下漫筆》的專欄。在那裏，我的思想的蹤跡仍然被留了下來。其實這些思想未必是深思熟慮的結果，但都是面對著具體情境的反應；未必是高蹈永恒的探索，卻也是此時此地的堅持。它們是一個批評者面對世界的種種關切、想像、感情的見證。其中的片斷的想法只是在世界的大變局中一個渺小的邊緣人的微不足道的感慨，它雖然無足輕重，卻也不可以輕易抹煞。
    我的關切始終是全球化變局中的中國。人雖然在東京，卻沒有真正深入日本的能力，一個客人僅僅能夠飄在生活的表面。但在東京卻讓我有機會永另外的眼光關切中國的變化。在東京看中國的變化，有時如同霧裏看花的迷茫，但有時卻也難免獲得一種旁觀者清的思緒。這裡涉及的歷史、傳奇、小説、電影與遊歷及日常生活的經驗其實都是對於中國的思考的一些片斷和側面。
    中國是我的認同所在，是我的母語和成長的記憶的源泉，我非常明白我不可能獲得那種自由跨越界限的無拘無束的靈活，無論我在何處，我都無法置身中國之外。在一個後現代的世界中，我們未必會有黃遵憲或者魯迅和鬱達夫式的對於“故國”的想像和追問，但我們自己今天的那些經驗和思考也同樣具體，它們對於我也是一種宿命般的感情，這種感情可能是沒有理由的。其實，我們面對的正在劇烈變動的世界的變化的確有許多讓人眼花繚亂、間不容發、不可思議的情境，它們都要求一種思考的空間。這些文章其實始終都在問著：為什麼？為什麼一切會如此地發生？
    這個追問似乎是一種倫理的要求和一種責任之所在。我的生活就始終纏繞在這種關切之中。我想，我們早已沒有創立法則的慾望，僅僅想對於變化的人生境遇提供解釋；我們沒有改變世界的力量，卻依然有解釋世界的想像。但這解釋始終首先是必須對於自己的界限和困境的不停的追問。我希望永解釋來參與，用閱讀來介入。我不能想像我去改變什麼，我只能想像我能夠理解什麼。我的期望始終是享受追問的樂趣，對於習焉不察的種種“常識”和承建的追問是我的焦點所在。這些片斷散亂的文字裏有我自己似乎最為直接的表達。
    這次編集時重讀，覺得這裡有一份論文無法達到的“敏感性”存在於其中。這種敏感是一種即興式的發揮，一種思緒尚未厘清的含混，一種有待闡發的瞬間的構想。它們讓我感到那些被耗費的生命不是白白耗費掉的。