曹雪芹其人其書

央視國際 2003年12月01日 12:45

　　主講人簡介

　　周汝昌，我國著名紅學家，是繼胡適等諸先生之後，新中國研究《紅樓夢》的第一人，享譽海內外的考證派主力和集大成者。1918年3月4日生於天津鹹水沽鎮。燕京大學西語系畢業，曾就教于華西大學、四川大學。

　　周汝昌，這位著名的紅學家，似乎從小就與《紅樓夢》有緣，在孩提時，就聽母親講述《紅樓夢》裏的故事。在他腦海裏，遠遠地出現紅樓人物的影子。二十年後，這位青年找到曹雪芹生前好友敦敏的《懋齋詩鈔》，這一重大發現，為研究曹雪芹提供了重要史料，由此使周汝昌沉醉紅學，一生不醒。這正應了他的《獻芹集》扉頁上的一句話：借玉通靈存翰墨，為芹辛苦見平生。

　　周汝昌一生坎坷，二十幾歲，雙耳失聰，後又因用眼過度，兩眼近乎失明，僅靠右眼0。01的視力支撐他治學至今。《紅樓夢新證》《曹雪芹傳》《書法藝術》《楊萬里選集》這一部部窮盡畢生心血研治的作品，展示了周先生多方面的藝術才華和造詣，遠非“紅學家”一詞所能概括。今雖已是耄耋之人，思維較先前毫不遜色，每日仍筆不停揮，著書立説。

　　內容簡介

　　英國的一位文壇巨匠莎士比亞，一生寫過37個劇本，塑造過三四百個人物形象。而我國的曹雪芹一部作品《紅樓夢》就包含了五六百個人物形象。曹雪芹也因《紅樓夢》而確立了他在文壇的地位。人們在欣賞、感嘆《紅樓夢》這部著作的同時，還在猜測曹雪芹這個人，他到底是一個什麼樣的人，他的才思、人品如何？

　　我國著名紅學專家周汝昌多年來對《紅樓夢》和曹雪芹進行了系統的研究，他認為曹雪芹有很多古典文人的特點、特色。曹雪芹的長相不像《紅樓夢》裏的賈寶玉那樣面如秋月，色如黃花。他頭廣，色黑，能講故事，生性放浪，高談闊論，能做詩，他的好朋友敦誠敦敏佩服曹雪芹的就在這一點。

　　全文

　　朋友們大家好，歡迎來到文學館。一位文學巨匠留名青史，不靠他生前是否聲名顯赫，而全靠他的作品是否有永恒的藝術生命。作為讀者我們在閱讀一部名著的時候，常常喜歡猜測這個故事背後的作者是個什麼樣子，總想找出這個作者和這部書有些什麼蛛絲馬跡的聯絡。特別是對《紅樓夢》、曹雪芹，以至研究曹雪芹生平家世的學問，成了“曹學”；研究《紅樓夢》的學問更是成了“紅學”。今年是曹雪芹逝世240週年，《在文學館聽講座》，我特意請來了85歲的紅學大師周汝昌先生，請他為我們演講《曹雪芹其人其書》，大家歡迎。

　　我們今天定的題目是《曹雪芹其人其書》。這個題目很大，這題目本身很有吸引力，這就是曹雪芹本人的人格的魅力、號召力。一般人一提起曹雪芹來有一個印象。説這個人，特別是這些專家研究者，總是一直在説，他這個史料太缺乏了，我們知道的太少，沒法講，也沒法給他做傳，這是一般的説法。

　　那既然如此，你就問我了，據你來説曹雪芹的史料又如何呢？我粗略地統計了一下，曹雪芹的朋友至交和他同時代的人給他留下來的，就是有關曹雪芹的詩，至少有17篇。明明白白寫明了是給曹雪芹的，再加上我們自己的所謂考證，題目裏邊雖然沒有明白寫清，這是我給曹雪芹的，實際一看內容，一加考證，説明這個是給曹雪芹的。那這樣子呢，起碼還有三首，或者説更多，那這樣加起來一起就是20首，這算少嗎？

　　諸位可能底下就要接著問我，你説這些史料都是什麼樣的呢？你説一説我們大家聽一聽。這個我想在座的有的比較熟悉，曹雪芹這個人，當時他家世的身份，他是內務府人。內務府人都是漢族血統，身份是包衣人。“包衣”是滿洲話，就是漢語的奴僕，他的身份在當時對皇家來説，是很低的，很微賤的。雍正皇帝罵曹家人就是下賤之人。可是，他的這部著作《紅樓夢》傳世以後，當時還是傳抄不是指那個印本，皇族重要的家世，大概家裏人人有一部《紅樓夢》。他們的子弟都在那裏偷偷地看，這不是公開的，不是光明正大的。説這是經典著作，像我們今天這樣的觀念概念，完全不是。可是呢，他們偷著傳抄，得花好幾十兩銀子，藏在家裏沒人看見的時候來讀《紅樓夢》，讀完了以後非常受感動。也就是説，對於其人其書都發生了濃厚的興趣，就像我們今天這樣一個樣子。

　　我剛才説，他是包衣人，皇家奴僕的身份。可是記載他的人都是了不起的。我舉三個，諸位聽一聽。大家都知道清代的在關外的歷史我們不多涉及，入關以後第一位皇帝是順治，順治年紀很小，是一個小孩兒。他得找一個幫助他的，叫攝政王，滿洲名字叫多爾袞。我想這個大家都知道，看什麼電視電影。多爾袞是曹家的真正的旗主，就是主子。那個時候主奴的分別非常嚴格。多爾袞行九，叫九王爺，北京的朝陽區架松現在改做勁松了，那個地方有九王爺的墳墓。後來把多爾袞的墳掘出來了，那個棺材板厚有一尺。你們大概説你這樣的講曹雪芹，這叫幹什麼呀？不，我們一下子就回到主題。多爾袞是努爾哈赤就是清太祖的第九個兒子，叫九王爺。他有三幼子，有三個幼子，八王、九王、十王，八王阿濟格，“阿濟格”本身滿洲話就是小兒子，沒想到小兒子底下還有兩個，九王多爾袞，十王多鐸。我先交代這三幼子，每一個幼子的後人，大家都敬慕稱讚我們這位曹雪芹。你看看他們都是主子，對這個奴隸發生了如此的敬佩感情，這是怎麼回事？值得我們思考。

　　這個歷史現象非常有趣，所謂有趣也就是説，它包含著深刻的意義。

　　這剛才是説多爾袞，這個事情説起來很費事，不説不清。多爾滾是九王，那麼上面這個八王是怎麼回事呢？八王叫阿濟格，剛才説了阿濟格的後人叫敦誠敦敏兩位弟兄。他們兩個人是曹雪芹至好的朋友，留下來的詩，主要是這兩位弟兄留下來的。你看看，這是怎麼回事，真是有趣極了，也就是説，多爾袞、阿濟格都是他們當年的主子。底下就説到十王爺，十王爺叫多鐸，多鐸的故府，他叫裕王，剛才説阿濟格他叫英王。多鐸裕王的府在哪兒裏呢？就是北京的協和醫院，多鐸家裏世代的管家也姓曹，據曹家的後人和我們的所謂考證，結合起來一看。十王府、裕王府裏邊正式的大管家，和曹雪芹的祖輩是一家的，都是從關外鐵嶺隨著皇家入關來的。多鐸的後人跟曹雪芹又有什麼關係呢？大有關係，就是裕王多鐸的後人有一位叫裕瑞，“裕”就是富裕的“裕”，“瑞”就是祥瑞的“瑞”，他寫了一部書叫《棗窗閒筆》。可能他窗外有一棵大棗樹，他在那裏寫隨筆，所以他的書名叫《棗窗閒筆》。他沒事，他是宗室，可以不做事，可以拿錢兩，有飯吃。這裡邊大量地記載有關《紅樓夢》的情況，提早曹雪芹其人，曹雪芹其人的長相、脾氣、性格。只有裕瑞給我們留下了幾句話，很生動，這個太寶貴了。我現在還沒有説它具體內容，就是説我首先要告訴大家，你看一看，給我們留下史料的是這些人，這個驚奇不驚奇，這不是一般人。

　　好，曹雪芹這個人到底有什麼特點特色？大家都希望了解一下，他有，有很多不尋常的特點，真是與眾不同。先説一説他的為人，我剛説那個《棗窗閒筆》，裕瑞記下來的。他的親戚就是富察氏，富察家跟曹家有千絲萬縷的親友關係。曹雪芹生前給富察家做過西賓，就是當過師爺。裕瑞的長親是富察家的人，親眼見過曹雪芹。你聽聽裕瑞怎麼描寫曹雪芹，裕瑞説，頭廣，腦袋大，色黑。這個很奇怪，曹雪芹長得不像書裏面賈寶玉，面如秋月，色如春花。説他色黑，大概我們想，裕瑞的那個長親看到曹雪芹的時候，曹雪芹已經又貧又困，無衣無食，受風霜饑餓大概就黑了。善談，能講故事，講起來是娓娓然終日。他講一天，讓你不倦。大概大家都圍著他，你講啊，你的《紅樓夢》最後怎麼樣了。我們想像就是這個情景，曹雪芹就説了，我給你們講，你們得給我弄點好吃的。他喜歡吃什麼呢？南酒，就是紹興酒——黃酒。他是喝那個酒，吃什麼呢？燒鴨。我也不知道曹雪芹吃的燒鴨是怎麼做的？是否就是北京全聚德的烤鴨？不一定，他沒錢吃啊。所以他才説，你們要給我弄南酒燒鴨，我給你們講。講條件，我想那個燒鴨一定是非常好吃，我們沒有這個口福。那時候做菜，特別是旗人，那簡直考究到萬分。這是裕瑞記下來的，從來沒有第二個人能夠親眼親聞知道曹雪芹的這些細節，這是真實的，這個很寶貴，所以我先説它。

　　第二個比較重要了，就常州學派一個大儒。他生活的時期大概是乾嘉道三朝，他的見聞最豐富。有人拜訪他，忽然談到《紅樓夢》這個主題，那麼自然就要談曹雪芹其人。常州學派的這位大儒他叫宋翔鳳。宋翔鳳給他們講了一段故事，他在北京聽到的。這個我們都有考證，他們這些傳説都有來源，都跟旗人、內務府有直接間接的關係，都不是空穴來風。那麼他講的是什麼呢？他就説曹雪芹性放浪。他這個性格放浪，“放浪”是王羲之的《蘭亭序》裏邊用過的話，就是不拘常理。晉朝人往往有點狂放，不拘一格，不講常理。就是説他舉動言談，有些世俗人看不慣，他是這樣一個人。既然是放浪有超乎常規的這種行為，他家長害怕了。因為他們的家世經過那不定是多少次的政治風險。就是《紅樓夢》裏邊你看賈母的話，我嫁到你賈家來，入了你們賈家門54年，大驚大險我都經過來了。這都不是閒話，這都是曹家的事，大驚大險。那個政治問題要牽連上，可以有滅門之禍，家破人亡。家長一看，曹雪芹這種行為，要惹禍，沒有辦法把他鎖在一個空房裏，給圈起來了。這個圈也叫“禁”，兩個字也連用，是八旗人整治他們家的子弟，皇帝整治大臣，就是説還寬大，我不殺你，可是我得把你禁進來，圈起來，像養豬一樣。有個圈，不許你出這個圈，那叫“圈”，就是寫圈的那個“圈”字，做動詞用，叫“圈”。曹家這個家長不知是不是他父親，不知道，他説的是他的父輩，把他鎖在空房中。宋先生的原話説是“三年遂成此書”。他沒有辦法，他要過精神生活。就是説，他在空房裏邊開始寫小説，三年《紅樓夢》寫成了。我只能先傳達宋先生這個原話，他是否如此整齊？整整三年？是否《紅樓夢》就是完完全全就是從進了空房，一直到出來？當然不是，那就太死看書了。這個説法我認為很重要了，就是他沒有辦法，他太痛苦了，在空房裏，大概有給他送飯的人。總得給他東西，你給我一點紙，一個筆墨，我練練字。他不能説我寫小説，你看當時的情景。他這個放浪生活到底能夠猜測都是些什麼呢？我們不能瞎編，其中有一條大概可信。就是從另外一個渠道，一個記載説曹雪芹身雜優伶，“身雜優伶”他是跟唱戲的在一起混，唱戲的，唱戲的在今天那太值得可貴可敬了，名演員，藝術家。當時不是這樣，其賤無比，叫戲子，良家都跟他不來往，更不要説通婚。這樣的書香子弟曹雪芹，八旗公子哥跟戲子混在一起，簡直這叫不孝行軌。

　　正像《紅樓夢》裏邊的賈寶玉，交結蔣玉菡、琪官，就像那樣。寶玉為什麼挨打？就是因為這個嘛，不完全是因為這個，開頭引起就是因為他交結了別的王府的一個戲子。曹雪芹不但交結戲子，他自己還粉墨登場。這個有趣極了，我們想想這個大才子，如果他在舞臺上表演起來，要轟動北京九城。我認為沒有問題，你想想他在前門外廣鶴樓，他一齣臺。當時看戲的都什麼人，都是八旗貴族子弟，那還不一眼就看出來，好，這個曹雪芹，一方面佩服他那個才貌，那個藝術風格，那迷人得很；一方面馬上就傳出説這誰家的，他怎麼幹這個。那家長一聽，簡直受不了，趕緊把他就關起來了，是這麼回事。

　　這個可見是他少年時期的一種行為，到了後來他創作《紅樓夢》是否還是如此？還在空房？當然不是了，自由了。自由了他的條件如何？這個我們從另外一個方面議。也是一個詩人，他姓潘，他是南方人，他叫潘德輿。他做了一部書叫做《養一齋詩話》，這個不細説，不在我們本題。但他另外一部筆記小説，叫《金壺浪墨》，裏邊涉及到《紅樓夢》和曹雪芹。有幾句非常要緊的話説一説，他的時代當然比曹雪芹要晚一點，但是他的見聞也還是可靠的。他説曹雪芹寫《紅樓夢》的時候，窮得，他這間屋子裏邊什麼都沒有，就有一個桌子。這個桌子大概就像個小茶几似的，有筆硯，其他什麼都沒有。連做書的，今天叫做稿紙，當時連做書的紙都沒有。怎麼辦，曹雪芹就把老皇曆，就是過去廢了的，他把這個皇曆拆開了以後，這個葉子是雙面的，他這麼反過來一折，他寫字。你看看這是寫作的條件，這個把曹雪芹寫作《紅樓夢》大致的物質條件算説了一下。

　　其他我們所能知道的就是他能畫。他的好朋友敦誠敦敏留下來的詩裏邊，把他的能畫，好喝酒，吃酒，過去的文人總是連接在一起，曹雪芹也不例外。敦誠敦敏的詩裏邊總是把詩酒作為一幅對聯，那麼提、咏。你看看，畫、詩、做詩，敦誠敦敏佩服曹雪芹的不在其他，是在詩。首先説他的詩，其次是畫。喝酒那是另外，那是生活上，跟文藝有關，但是不是一回事。可是他們的詩裏邊，常常把這三者連在一起説。有一個對聯説是“尋詩人去留僧舍”，這什麼話？曹雪芹尋詩，他去找詩的境界，詩的材料，尋，尋找。人去，他出去了。這個人就是曹雪芹。尋詩的人，離開了家，到外面去，西郊，到處都是詩景。留僧舍，天晚了，回不了家，那一下子不知道跑西山哪兒去了。僧，和尚，舍就是房捨得舍。下句呢，“賣畫錢來付酒家”。他賣畫的錢來了收入了，他這個錢做什麼用？還那酒帳，他不能每次拿幾文錢到小酒店裏去買酒，他沒錢，他賒著，他每天得大喝酒，賣了這幾張畫收集點錢，然後到酒店去還了帳。再好一下再賒，是這樣。還有説他窮得，舉家食粥。粥是稀粥，這個時候他已經西山了，也就是説他晚期的生活裏，一直沒有脫離開這麼一個困窮的境界。

　　還有什麼特點特色？高談闊論，那口才不但是講故事，跟朋友他好議論，他用了一個典，是好議論國家大事這麼一個典。這個人大概這個嘴是好説，好談，還不服氣，專門好跟人辯論，就是雄談高論。曹雪芹在乾隆二十四五年的時候，到南方去了，敦誠敦敏非常想念他，也做詩。後來這個敦敏忽然到朋友家去，當然也是滿洲家。明琳家有一個書齋叫養石軒，就是那個石頭，養石頭的書齋，他到那兒訪明琳。隔著一院子，一聽大聲高談，一聽就認出來了，雪芹，他回來了。趕緊離開這個院子跑到那個院子去，拉住。闊別了一年，想念得不得了，親切無比。就像現在人擁抱一樣，你看看，他的朋友對曹雪芹的這種感情表現是一般的嗎？如果這個人沒有魅力，不讓人那麼欽佩絕倒，他會有這麼樣的親切無比的舉動嗎？也不過一年沒見，那麼一聽聲音，哎呀，這就坐不住了，趕緊去，拉住了，呼酒。這都是原文，馬上擺上酒，呼酒，酒來，話舊事。他從南京回來，要聽他説一説他們家南京的舊事。“秦淮風月憶繁華”，他是這麼一個人，你可見他這個心胸開光，光明磊落。

　　那麼我收到了很多的條，提了非常多的問題。這些問題不可能一一請周先生做答，時間不夠了。我就挑選出幾個。第一個問題，請問胡適之對周先生研究紅學有什麼影響？起過什麼作用嗎？

　　回答這個問題，就是胡適先生大家都知道是新紅學的創始人。我呢在他可能是25年以後，人家寫了兩篇重要的論文。我後來讀到，當學生的時候讀到，那個時候距離人家發表論文已經25年，我才弄紅學，當然人家是開路人，我是受人家影響。比如説人家找到敦城的《四松堂文集》，這是個詩集的名稱，從裏邊發現了兩首極其重要的詩歌，是題給曹雪芹的。由此還證明曹雪芹實有其人，他的年代，就是我剛説的若干的特點、特色、為人，都包含在那裏，由此大家才可以在進一步研究曹雪芹。

　　但是問題是要説到我自己，你這25年以後，你又幹什麼呢？説來十分簡單，沒有什麼了不起。就是胡先生找到了《四松堂文集》，他的作者叫敦城，他還有一個哥哥叫敦敏。我剛才已經再三再四提這兩個名字。敦敏有一部詩集子就是找不著，那麼世人都可以推理，既然敦城的詩集裏邊有這麼重要的資料，他哥哥那個裏邊哪能沒有，可能更重要。於是乎，胡先生就費了很大的力氣尋求敦敏的這部詩集，25年沒有人做一個呼應。就是説，到底這個詩集裏有沒有，在哪兒啊，胡先生費了一番力氣找不到，我們是否可以找一找。我是一個學生，就是不知天高地厚。我到圖書館一找，卡片那裏，清清楚楚敦敏《懋齋詩鈔》。哎呀，我簡直大為驚奇。驚奇第一是此書還在，第二怎麼我的那些前輩，25年裏邊你們都幹嘛，怎麼這個書發現權會落在我這個窮學生身上呢。這是當時的心情，老實跟您説。從此以後當然引起強烈的興趣。

　　《懋齋詩鈔》就是發現了六首明明白白題給曹雪芹的詩，我們對於曹雪芹加深了許許多多的了解。不但如此，我和胡先生的來往不僅僅是説發現了資料，就是由於這個發現引起我們兩個人對曹雪芹哪年生、哪年死發生了討論。那麼我和胡先生的同是説，我贊成自傳説，他不是寫別人，寫和珅，寫張勇、寫明珠、寫納蘭、寫傅恒，那多得很。當然我憑著一個藝術感受，不是考證，我剛才不講了嘛，打開書一看，那就是説他自己。變相掩護我是寫自己，情同胡先生，然後在生卒年的考證上，我們發現了分歧。

　　胡先生是説，敦誠敦敏的詩都是確鑿無誤，沒有一點含糊的，三次的詩稿説曹雪芹是四十年華，活了四十歲。胡先生非説這他要活四十歲，他怎麼能趕上曹家當年的繁華，那個書裏邊寫的那麼多，那個熱鬧。比如説接駕，他趕不上了，所以他不能活四十歲，他把他放長五年，讓他活四十五年。這是當時我們爭論的。我説那不行，你沒有根據呀。如果真活了四十五歲，不但沒有趕上繁華，非常糟糕。那個時候正是康熙末年，曹寅也死了，曹寅身後非常荒涼，什麼都沒有，只有一個兒子。康熙就讓他你繼承父業吧，沒想到兩年以後兒子也死 了，那個家就要分散了，康熙又説，你過個侄子吧，侄子是個小孩兒，就是曹頫。連著這才要他做江寧織造，這簡單就是破格又破格，維護他這個家。我説哪還有繁華可趕，那簡直可憐得恨，雍正抄家的時候，曹家剩的是幾吊錢，一卷當票。你知道那個苦處，曹家人説不出的苦處，最後還得了罪，抄了家，簡直弄得家破人亡，就像《紅樓夢》裏寫的。他是寫這個，這是説從政治背景上説。一方面説，這個書就是怎麼敢明寫，不敢寫，什麼“夢幻”，什麼“真事隱去”，什麼“通靈”，都是這麼回事。正好您這個問題補充了我剛才那個話沒説完。我通過這個敦敏的詩一細考證，他應該生於雍正二年，1724年4月26日。4月26日是《紅樓夢》裏面強調再三再四的，説的是什麼見花會，那是給寶玉過生日，也就是曹雪芹自己的生日。他卒于何年，他卒于乾隆28年，癸未。今年是癸未年，羊年，在生年上一直到今天還是有人堅持胡先生那個大致相同的道理。但是您這一問，就問出來，您到底受的是胡適的什麼影響？這是第一影響，此後的分歧，可就大了。

　　胡先生認為曹家太考究，衣食住行都是皇家規格，子弟們又不成材，坐吃山空，自然趨勢。我説完全不是那麼回事，就是我剛才這麼一説，經過那個大驚大險，幾次接駕，怎麼是坐吃山空，自然趨勢。《紅樓夢》如果是那麼一個反映的作品，也可以説沒有什麼大價值，可看可不看。《紅樓夢》的價值正在於它那個背景，和它取的那個素材，它表現的手法高超神妙，這幾個結合起來，才發生了所謂“紅學”。紅學不是文藝欣賞。你看看，語言多生動，它這個人物寫得多活，不是。那個是另一門學術，你從藝術原理，你去鑒賞它。我們是從文史哲三大方面來探索《紅樓夢》的意義，文史哲就是真善美。這是我跟朋友討論的結論，那是巧極了，而且這個又簡明，又重要。我今天把它説給大家，你們聽聽有道理沒有。我們文史哲三大分類，文化的組成就是這三部分。不談到自然科學，我們説人文科學社會科學。先説史吧，史是求什麼？求真。史有假有空有虛，有空白，有模糊。我們考證探討它當時到底是怎麼回事，真相，史是求真。哲是求善。我們中華民族的道德是什麼？不就是孔孟性善説，荀子是性惡説。曹雪芹説，正邪兩賦兩種氣，有正氣，有邪氣。你看曹雪芹那個思想，這種人聰明靈慧，在萬萬人之上。這是他的哲學，我們要探討《紅樓夢》裏邊寫的這些人，都是第一流的才華智慧。那麼你不研究思想史，哲學史，你光是看它什麼語言生動，形象鮮明，這個不行，它懂不了《紅樓夢》。然後，這文，你看，史是真，哲是善，文是美。你看看曹雪芹那個文筆美不美，所以《紅樓夢》的真價值是文史哲，大綜合。代表了中華文化，它的結果是要追求真善美，一絲不差。

　　我們的題目是《曹雪芹其人其書》，上半截主要講其人，下面主要講其書。但是，這裡有一個問題，這個人和他的這個書，個性都很大，幾乎是分不開的。講其人也是為了我們理解他的書，講書呢，裏邊還包含著也是為了理解這個人。他為什麼做這部書？那麼與眾不同。他是怎麼個人？他的頭腦心靈都是什麼樣子？我們主要的一個求知的願望離不開這裡，是吧。《紅樓夢》的作者和他這個作品怎麼能分得開。當然我不是説諸位要相信我的説法，它是自傳，寫的賈寶玉就是他本人，你可以完全不同意。我的説法也不是那麼死板，我是説大致。他這個藝術作品裏邊，他把賈寶玉作為一個最主要的主角，他要表現什麼？主要是説他自己的心情感受，這一點我覺得很明顯，打開書就知道。不是考證的問題，是你感受的問題。

　　我為什麼用這樣起頭呢？就是我上半截説的很多都是半截話。比如説我説潘德輿，光説了他的創作條件，一桌一凳什麼都沒有。他還有重要的話，他説我讀《紅樓夢》，讀到哪個情節，我這個淚，就是用咱們變了的話，不要背書。“淚下最多”。他是個儒者，他不是一般的人，是個小説迷，不是。你聽聽他這個話，他還不至此。他説了，如果是説曹雪芹寫別人，他那個話好極了，可惜我不能背，背了還得講，咱們就説我的記憶。那個意思就是説，他寫這個情，寫得如此坦然。他説如果不是他心裏掏出來的話，寫張三李四，像別的小説一樣，或者是説編造了一個才子佳人。像曹雪芹開卷就説，他本來有幾首艷詩艷詞，他為了要發表這些他自認為很美的作品，才捏造兩個人。那個都是浮光掠影，沒有真的他自己的心情注射到裏邊。他怎麼能表現到那個境地呢？潘德輿説，我由此知道，就是寫他自己.

　　曹雪芹開卷就説，“我經過盛衰，錦衣紈袴，穿著綢緞，飫甘贗肥”。吃的是米，好酒好飯。可是呢，半生潦倒，一事無成。這個很寶貴，可是呢，既愧又悔，接著就説，“悔已無益”。我已經這樣了，我後悔，那有什麼用呢？但是我“愧則有餘”，我真是太慚愧了。這個話的意思就是説，我本人這麼不才不學，不孝無能無力，簡直是不知道怎麼説才好，我一文不值，我寫我自己這些事有什麼意義？但是底下這個轉折最重要了，如果我不寫，“閨閣之中歷歷有人，我要不寫自護己短”。就是説我這個不成人形，這個我不能夠寫，我的家醜不能外揚。可是，我就把我所知道的那親切見聞，閨中歷歷有人。“歷歷”什麼意思？“歷歷”是分明清楚，他下字眼兒，都不會隨便下的。我要不寫，我把這麼多的閨友，他們的見識行止，“行止”就是“行為”，一些作為表現都處於我之上，我不寫我自己一文不值。可是同時把他們淹沒了，這個怎麼行呢？我心裏怎麼過得去呢？因此，我才把我要説的這些經歷的那些隱去的那些真事，敷衍成一段故事。大家注意了，這個字眼，“敷”就是敷開，今天一般人的用法就是敷衍了事，不認真，不負責，那叫“敷衍”。馬馬虎虎、敷敷衍衍，把事情定了。今天的理解就限于這個意義，其實不然，在曹雪芹時候，這個“敷”是“鋪”，“衍”是由此而推，開拓，展開，是那個意思。這裡邊呢，當然就包含了藝術成分，不是記死帳。那麼諸位又問，你今天來説這個幹嘛，不説這個，你怎麼理解《紅樓夢》？他到底是誰寫？這個問題首先要解決。

　　我在我的這個立足點來説，我先得説這個，我不是説你們每一位都要同意我們的拙見，毫無此意。

　　如果宋翔鳳先生那個話是可靠的，他基本上被關在空屋裏，精神痛苦萬分。自己的這種行為想法，精神境界，世俗人，包括自己家裏的家長，都無法理解。我怎麼辦，我要一點紙，要一點墨，我寫，就寫我，寫自傳，那不行。我得用一個藝術形式，“假托”，我怎麼假托？我假托什麼呀？“女媧煉石補天”。所以流行的本子，開頭就有一段不算很短的一個叫“作者自雲”。那是別人替他記的，可是二百多年了，就混入正文，大家一開頭就看這個。有的人就被這麼一段就給卡住了，這叫幹什麼，這什麼意思，不好看，沒意思，就把《紅樓夢》就合上。可是這一段很重要，它是表示自己表達，我為什麼要做這部書。“作者自雲，因為經歷了一番夢幻之後，把真事隱去，借通靈之説，而轉此《石頭記》一書也”。你看看這幾句話，誰的事呀，我經歷了這麼一番，“夢幻”是個假詞，這個事情如果過去了，那就是如同一場夢，就這麼簡單。他是為了掩護，可底下他自己就洩露了，“故將真事隱去”，那個“夢幻”不就是這個真事嗎？如果他真是夢幻的話，你何必隱去呢，那“夢幻”我經歷了那個真事，我不能寫。我現在把它得隱去，我另外假托了一個女媧煉石頭，後來變成了通靈玉，用這麼一個方式來寫，做《石頭記》一書。這個話還有多麼清楚。這就是告訴讀者，我是這麼回事，我是寫我，我不能説是我，我就説是那塊石頭。而我經歷的那些事，如夢如幻，我也不能夠如實寫，我得把它隱去。所謂隱去，不是一字不提，是變了，把它敷衍。所謂藝術化了，就是這麼回事。這是整個人類藝術的一個大園林。如果用文學評論家的這個詞語來説呢，大概就是説他寫這個人物栩栩如生。那個“栩”呢就是一個木字邊，右邊一個羽毛的“羽”。當年毛主席就説過，講《紅樓夢》的時候，説你看曹雪芹把鳳姐都寫活了，這個話呢，就是栩栩如生。“如生”就是像活的，還不是真活。我就喜歡咬文嚼字，可曹雪芹寫的那個人物，不是如生，那個就是活的，就在那兒。他那個言談舉止，聲音笑貌，都是在你這兒，就在這兒。怎麼回事，他不是如生，他就是生。我也不知怎麼説了，我們有個老詞，勉強借來用，就是説寫得好，寫得活，那個人呼之欲出，呼，一叫他名字，他來了，這個多好啊。可是今天的人，連這個也很少用，呼之欲出，你叫的時候，來了，這鳳姐，這黛玉，這寶釵。你看看，這是一種什麼神奇的力量，我也解釋不了，但是我的感受是如此。你讓我講其書，我從這兒開始，裏面的故事呢，也不是講了這個那個就沒事，好像傀儡戲。這個人耍豬八戒的時候，把別的小木偶人都不動，老傀儡戲都是這樣。

　　《儒林外史》就犯這樣的病，一個一個的出人，出了這個人講這個人的故事。這個人講完了，完，沒他的事，後來又出來別了。誰跟誰也不挨著，《紅樓夢》不是這樣。《紅樓夢》前邊伏下，後面必有應，前面看表面是這一層意義。後面再一看，如果你看到後面的話，恍然大悟，它是這樣，兩面。這一個大特點，別的小説裏沒有。

　　再有它的藝術特點，這是我給他創立的這個名詞，這是我的説法，不一定好。他會一筆多用，又會多筆一用，他寫這個主題目標，他用很多筆集中起來。這一筆，那一筆，後面一筆，前後左右。然後，你看的時候，不明白，你認為這都無關，後來一下子一看，這些筆，多筆，都集中在這個目標上。他都是寫他，好比畫家，他畫一個人物，不是一筆就勾出來了。今天勾一筆，明天勾一筆。有頭，有發，有衣，有帶，還有別的。最後這個精氣神，完足，完美，這叫多筆一用。不但寫人，寫什麼都是這樣。寫榮國府，多筆一用，冷子興先講，你還不知道什麼，你看什麼叫榮國府，什麼都不知道。他在揚州郊外小酒店裏講，一筆。然後誰進府，看大門什麼樣，一筆。然後進去看那兒，林黛玉到了正堂，她抬眼一看，榮禧堂大匾，種種擺設，又一筆。我不能夠羅列，這個道理諸位一聽就明白。這個大院子，幾道院子，這個看相片，不。周瑞家的，從哪一個屋裏接受的命令，你給分送這12支宮花。她怎麼走，經過誰的窗戶後頭，又出哪個角門，最後交給誰，回來還得復命，這是規矩。這是寫榮國府的院子。當然，不是説這是惟一目標。這個筆那個妙，那個神。你看到這兒的時候，你這個簡單腦筋，他就是寫這個。錯了，他寫了好多事情，多少層次，多少人物。你看看，他寫送宮花怎麼寫，到惜春那兒，惜春説，哎呀，我剛才跟能兒説，我也剃個頭當姑子去，你送的花我可哪兒戴。一筆伏在這兒，後來惜春是出家。你看到這兒，這句小玩笑話，誰也不管，一下子看過去。又到了誰那兒，比如説林黛玉，周瑞家的是王夫人的配房，跟這些人沒有多少來往，她也不管這事，這是薛姨媽交給她的特殊差事。她也無可奈何，到了林姑娘這兒。林黛玉第一句話是什麼話？一看花，我就知道那別人挑不剩的也不給我。你聽聽，你們大家都喜歡林黛玉，我就不喜歡。你説説，這樣的話，人家周瑞家的聽了做何感想。人家就是順路一個一個送，人家也沒有誰先誰後，還有個路線。人家誰也沒有挑了，才剩下這個給你，又一筆，林黛玉的性情，一筆出來了。以後都是這味，例子太多了，咱們今天沒有時間，假如的話有機會，我專門講林黛玉這個嘴。

　　那麼完了嗎？沒完，她受命的時候，是薛姨媽在王夫人那裏，老姊妹兩個説家常，等她回來呢，薛姨媽已經回梨香院自己家了。她沒辦法，又得到梨香院那去，上薛家去交差。這個時候看見一個小丫頭，這麼一問，她知道了。這就是那一年拐子拐了去，薛蟠打死人命在南京應天府，那個小丫頭。你説説，她看見這個香菱，説了幾句什麼話？如果我記憶不錯，問她，你幾歲了？你哪兒的人？一字不記。周瑞家的表示，我聽了以後我這裡還很難過。周瑞家的還是個好心腸的人，很可憐。然後還有重要的話，説香菱長得那模樣，有東府裏小蓉大奶奶的風格。重要無比，這個我只能説到這裡為止。我們今天沒有那個時間，我也沒有那麼多精力。這個後文那個事情就多了，為什麼要伏這一筆，你看看，一筆多用，多筆一用，説得這麼粗，已經可以看出。那一隻筆那個神妙，出神入化，你測不透，你讀一遍，讀三遍，我認為不行。

　　再一方面就是我個人的感受，它裏邊用了各式各樣的方法來表現他自己的心情。他為什麼立志要寫“閨中歷歷有人”，他為什麼那麼崇拜女性，他貶男子。説得很難聽，不僅僅是那個水做的，泥做的。那個讓人引得都成了俗套了，我們今天不説那個。他説這個女兒本質好，才華好，德行好。男人寫得都是沒有什麼好男人。我時常自笑，我們坐下來一講，我本身就是個鬚眉濁物，我哪能夠深切體會女兒的心境。可是沒有法，我處在這個地位我只能這麼揣測。現在問題就是曹雪芹是否這是有毛病，這個男女的問題，陰陽，一陰一陽，這是古來的天經地義。你為什麼重女輕男，那個古來是犯錯誤的。到白居易做《長恨歌》的時候，有感於楊貴妃才説。自從有了楊貴妃受到這樣的寵愛，他説“遂使天下父母心，不重生男重生女”。到了唐代白居易這個時候，點出了這一點，説天下的父母內心都要生男孩。可是因為楊貴妃特別受寵，那看來父母心就變了，不重生男重生女。反過來了，這個話已經告訴我們，從來就是重男輕女。他要寫女，這個女的，當時的命運他特別寫這個。我的感受是他寫小姐，少奶奶固然好，栩栩如生，活了。沒有寫丫鬟，寫得更精彩。他很悲憫這些丫鬟，當時窮家人，大概十兩銀子或者還少，買一個小女孩兒，養大了就是使女。俗話叫什麼？你們就不太知道了，叫使喚丫頭。買到府裏做了使喚丫頭，受著那個罪，那就不要説。曹雪芹看到與於心實在……，這個不是於心不忍，同情憐憫都對，但是這個詞句就顯得太普通太輕。他的感受真是沒法表達。要寫，寫得那個我們只能夠誇獎讚美。沒有現成的詞我可以用上，他對女性的這種感情從哪兒來，也有實際的生活感受。

　　我舉一個例子，大家還都記得薛小妹新編懷古詩十首絕句。表面是謎語，每一首詩裏邊打一個俗物，就是日常人們常見常用的東西。實際上除了這個謎底以外，還有一層用意，這就是我剛説的，一筆多用，正是好例子。我是説，第一首“赤壁沉埋水不流”，這是曹操的典故。曹雪芹始祖，遠得不説，從魏文、魏武，魏武帝就是他們的老祖宗。這是把曹姓第一首表出來了。底下有一首淮陰懷古，是説韓信的故事。漢代韓信三齊王，他看看怎麼説，“壯士須防惡犬欺”，壯士，大男子、大丈夫，他是沒飯吃，窮了做乞丐，在人家門那裏要飯吃。這個看家犬，就要“惡犬欺”，這話哪兒來？“三齊位定蓋棺時”，這是説韓信後來發跡了，封為三齊王。當年的時候他受“惡犬欺”，後來他成三齊王。第三句説“寄言世俗休輕鄙”，就是説我把話傳給你們，一般常人你們聽了韓信的故事，不要輕薄地鄙笑人家，人家後來是三齊王。當初他窮的時候，幾乎要討飯吃的時候，受惡犬欺。可是你不要看他受了惡犬欺，你就輕薄、鄙視、輕視是這個意思。第四句“一飯之恩死也知”，韓信少年的時候，窮的時候，無以為生，在城邊那裏釣魚。釣魚大概是釣點魚換點錢。那個護城河邊有洗衣服的婦女，他那麼餓，八成要死了，站不起來了。有一個洗衣的女子，看見他太可憐，就拿飯送給他吃。這個韓信也很貪，人家給你一頓飯救活了你就完了，不，他吃饞了，他天天到這個地方來，吃人家那個飯。那個女的也真是一片真情，天天給他飯，數食，成了個典故。説又貪又饞，沒出息，韓信。寫這個幹嘛，很顯然，剛才我説的清人那些記載裏面，就有無衣無食寄居親友家。親友家常來他這樣的人，人家也不歡迎。也有記載説人家後來下了逐客令，你走吧，我們不養你，這個曹雪芹。曹雪芹幾乎餓得就是韓信當初那個樣子。他親身的經歷，就有一個不知何人，哪女的，這樣救濟過他，否則的話他會餓死。所以，他一生難忘女兒女子的才、智、德、恩惠，我一定要謝她們。結果，他産生了這麼一種頂天立地、萬古不朽的《紅樓夢》。

　　那麼我收到了很多的條，提了非常多的問題。我抽出一個問題，可能大家也都很關心這個，想聽聽周先生對這個問題的看法。您認為脂硯齋是何人？曹雪芹與脂硯齋有什麼聯絡嗎？

　　脂硯齋是定了最後這部書的大名稱，《脂硯齋重評石頭記》，這是定名。這個定名是從乾隆甲戌就是19年，那個年頭，甲申年定的這個名稱。那就是説曹雪芹同意把脂硯齋的評作為這一部偉大著作的組成部分。這是帶評的，它是正式的《石頭記》的定本。沒有評的那還是早期的草稿，應該是這樣理解。僅僅這一點諸位想一想，這個脂硯齋的地位重要不重要？太重要了，不是金聖嘆批《水滸傳》，後人讀後感慨、感想寫在書上，不是。這是兩人同時，關係及其密切，你那兒做，我這兒就批，這麼一回事。批語是《紅樓夢》的真正組成部分，這一點千萬不要忘記，不是附加文，不是可有可無。第二一點我從他們那個口氣，就是他們的關係太親切，不是一般的親戚。那個裏邊許多的批語是從女子、女性的立足點而説感想、口吻。這一點也很清楚，那麼這個是怎麼回事？這從書裏一找，某一場合，他批了，我也在場。芳官顯熱，我這也要脫衣服。這是誰呀？諸如此類一找，若干點，彌合在一起，就是史湘雲，史湘雲的原形。史湘雲出場，二十回才出場，三十一回又出場，以前一字不提，這個史湘雲是後半部的著作。明白了，所以脂硯齋説，“書未成，芹”。一個字稱“芹”，這是一種什麼的口吻？，我稱曹雪芹，別人還批評説你應該説曹雪芹，人家脂硯齋稱“芹”，“書未成，芹為淚盡而逝，余嘗哭芹，而淚待盡”。這什麼關係能這麼説話？“希望造化主，上帝你再造一芹一脂，我們二人亦大快於九泉地下”。這是什麼話呀？我老老實實告訴諸位，這要不是夫妻的關係，他怎麼能這麼講話呢？這個正符合了許多條記載，《紅樓夢》的真本不是這個被高鶚篡改一百二十回的。七十八回以後情節跟今天的本子完全不一樣。那後面湘雲寶玉貧賤到幾點，幾乎做了乞丐，最後千難萬苦，忽然又重會，結為夫妻。敦誠敦敏的輓詩裏邊有一個“新婦”，説曹雪芹死了，“新婦飄零目豈暝”，還有一個“新婦”，那曹雪芹死了以後閉不上眼，“目豈暝”，瞑不了，這個是誰呀？這些線索綜合在一起，我才提出了我的拙見，脂硯齋那就是幫助甚至是提醒曹雪芹，你不要寫那個“風月寶鑒”，你寫寫我們的女性。許多人寫男子，《水滸傳》是寫強盜，鬚眉男子開黑店，吃人肉。脂硯齋有大功，幫助他整理抄、對，此人功勞太大了，而他許多的口吻是女性。我認為，簡單説吧，這已經説太多了，第一，她是書裏人物。第二，她是女性。第三，她和曹雪芹的倫理關係，親密無比，和他的創作文學事業完全不能隔離，謝謝。

　　周先生一番演講對我們來説，我想是最好不過的點播。我想把“知識”兩字拆開，周先生講了，曹雪芹其人《紅樓夢》其書。那麼就是説呢，知其人，我們識其書。識其書，才能更好地知其人。兩個也是相互的，互動的。那麼以周先生可以説是國寶級大師級的紅學專家給我們深入淺出地、生動地講這麼一堂課，對我們以後了解曹雪芹的家世，研究曹雪芹的生平與他創作《紅樓夢》的關係，以及《紅樓夢》眾多的人物，以及藝術個性，我想都會是非常有啟發的，我們也會特別受益。那麼最後呢，讓我們以熱烈的掌聲，感謝周汝昌先生為我們帶來的精彩演講。