頭疼記 
————史前六記之補記
央視國際 (2005年02月23日 15:01)

	拍攝現場

　　“頭疼，很是頭疼！”這句我們領導柯偉兵的口頭禪，此刻卻成了鐵一樣的事實，我正躺在一個煞白的床上，在一個山東老家的病房裏。陪伴我的只有默不作聲的“點滴”，一大一小兩瓶，剛挂上小的，且點呢。

　　這次頭疼感冒，始自大年三十之夜，拖累至今，使我措手不及。可能是拖幹咳發燒的姜勇同學配音的報應吧，唉，做人要厚道哦！姜勇有氣無力時，我們硬逼迫著他配了6集片子，滿打滿算整整五個小時啊，挺沒人性的。依照《走近科學》的欄目精神來看，“感冒”：30%～50%是由某種血清型的鼻病毒引起的一種呼吸道常見病，而“頭疼”就是它的主要症狀之一。

　　躺在病床上，安靜的空氣讓我體會到：人的部分頭疼源於精神與肉體的分裂。就像現在，我的精神很活蹦亂跳，肉皮囊卻只能安於這颯白的病床上。想想過去的老祖先們，他們的生活也許是痛苦的，他們的精神原本嚮往舒適生活，肉體卻為險惡的生存所困擾。我們現在只能通過那微薄的一點點物質遺存，來推想史前祖先的生活，他們到底如何獲得食物，他們如何進餐，穿什麼，戴什麼，怎樣的去擋風避雨，又是如何創造出妙美的樂音，這諸多的疑問，都是我們現代人所關心的、盡力猜想的。也許我們的祖先沒我們想像的那般頭疼，因為他們“缺失”老年，30歲就要撒手人寰，根本來不及回憶，根本來不及思索。呵呵，最好能如我們所願，祖先沒有頭疼最好。

　　頭疼的事挺多，從去年盛夏時接到這個選題，眼瞅著春節長假都快過了，帶子還在樂音飛揚公司配音樂呢，這進度就挺頭疼的。最早與合作者劉無描繪的宏大的場景再現，因為經費原因，也一再縮水，挺頭疼的。到了初冬開機，包括副導演、美術、燈光、化粧的六人攝製組甫一成立，沒日沒夜的運轉，一人幹幾個人的活，那叫一累，頭疼。在2300米的邊陲湖畔，一頓沒天沒地的臭喝，解決了一台本田發電機，想起那火爐旁的小燒酒，我的頭都炸了，頭疼啊……

　　不過回想一下，不頭疼的事可能更多。首先與劉無同學的這次合作是有史以來最愉快的事之一，劉無同學天性就慢，你想他開車從不帶超車的主，當然溫和、平易近人、穩健成熟……不過劉無同學的筆頭與他性格可正好相反，筆鋒快得很。再有，我們的副導演楊艷慧同學，內聯外絡，説動了雲南石屏縣委，解決了外景再現的許多問題，效率高得很。還有就是老同志美工周偉功，小同志化粧劉甦、燈光師邢廣建同學、技術侯潤虎同學和實習生薄爽同學，更是任勞任怨，工作一點都不讓我們頭疼。哈，哈，不頭疼。

　　唉，護士……該換瓶了，差點高興過頭，忘了自個兒在幹甚。

　　這點滴，點滴點滴地，手都有點涼颼颼地麻，腦袋瓜子也清亮了許多。點點滴滴地，想想我們這些所謂的導演，一面憧憬著所謂大製作的誕生，一面又不得不面對捉襟見肘的經費；一面幻想著所謂個人作品的表述，一面又得擠出笑容去面對那無趣的收視率。多不容易啊！咳，還是頭疼。(編導：張寧)

責編：戴昕 　來源：CCTV.com