王娣：一輛駛向童年的列車

央視國際 2004年10月13日 17:21

　　無論是前期採訪還是後期錄製節目，總有點點滴滴的細節讓我感動：梁天會記得在自家門板上寫的“今日上映”；余隆會記得《智取威虎山》中舞臺上美麗的側光；而王中腦海裏浮現的是馱他看完整場電影的父親那厚實的肩膀……聆聽著這些動人的回憶，總覺得自己的記憶似乎有些遲鈍了，並沒有把很多童年的細節留駐在記憶的旋渦中，但每每又總是安慰自己説，這也許就是那些藝術家們和我這個凡夫俗子的差別吧。直到有一次，我座上了一輛開往家鄉的列車，童年那些零星的記憶又像火花似的冒了出來，給了我很多久違的溫暖感覺，就把這些零星的記憶拿出來紀念我的童心吧。

　　如今的都市讓每個人都像一部高速運轉的機器一樣習慣了一種“速度生活”，車速、網速、語速，稍稍慢下來都會讓你覺得不適和沮喪，這也許就是當我拿到一張“普快車票”而不是“特快車票”時心情的真實寫照吧，沮喪之餘我還是無奈的開始了八個小時的行程，想象著該如何去打發這憑空多出的四個小時。

　　楊村、唐官屯、泊頭……個不知名小站緩緩退去，我開始享受起這種平和而溫情的速度來。而我又該如何感激這列普快列車呢？沒有它，也許我永遠不會記得這些溫馨小站的名字，坐著它，我似乎又回到了二十年前單純快樂的時光中。

　　如果用蒙太奇的手法表現，座在車廂裏的我應該變成了一個暑假回老家的小女孩，那種渴望期待的心情已經在眼神中不自覺的流露出來。

　　八十年代，“回老家”是很多孩子假期的固定行程，這意味著接下來的日子，她們可以以“奶奶家的乖孫女，姥姥家的外甥狗”的身份“上山下鄉”地瘋玩一通，下地摘黃瓜，做面筋粘知了，烤紅薯山藥蛋，都是我兒時摯愛的遊戲。記得有一次玩捉迷藏，在被小夥伴成功的抓住幾次後，情急之下，我一步邁進了爺爺的豬圈裏，當發現兩頭豬向我步步逼近時，我才後悔自己的選擇，要知道，平日裏，我是多麼害怕進豬圈啊，這些貌似和善的動物從來都是讓我畏懼的對象。但那時為了不暴露目標，我幾乎是閉著眼睛，發著抖溜在墻角。也許是沒有挂上的門環暴露了我的藏身之地，當我睜在眼睛時，我發現墻頭上一起遊戲的小夥伴們正壞笑著看著眼前的一幕：兩頭髮威的豬和一個發抖的城裏女孩……臨近回城的日子，才發現假期作業只做了一點點，於是開始突擊，找同年級的作業猛抄，也不管對還是錯。回想起這些童年的趣事，不禁樂得自己笑出聲來……

　　看著車廂裏生於九十年代的孩子們，正捧著遊戲機狂打，除了物質的刺激和金錢的保證，他們似乎已經失去了玩耍的功能，於是我覺得七十年代的童年是快樂的；再回想起那些生於五、六十年代的嘉賓們，每每看到他們閃爍著光芒的眼神，聽著他們動情的講述，你會覺得他們的童年是幸福的。“前方到站，濟南車站，停車11分鐘。”記憶戛然而止，而我要做的就是跟父母一起分享關於童年那段日子的回憶，也許他們會為我的文章增添一些更為甜蜜的素材吧。

　　編導：王娣