我所接觸到的特殊樂隊

央視國際 2003年07月21日 16:00

　　我曾經去監獄做過1個片子，確切地説不能叫監獄，是隸屬於上海公安局的一個醫院，住在裏面的人都犯過不小的錯，但都不具備刑事責任能力，他們是一些曾經嚴重失常過的精神病人，而我即將拍攝的這個以他們為主體的節目，跟音樂有關。

　　我記得去的時候是一個下午，剛剛回老家守護過生病的母親，沒有買到臥鋪票，20多個小時的火車都快把人坐散架了。一下火車，人已經等在那兒了，並且很興奮地説已經讓病人們準備好了，就在排練大廳等著呢。聽了這話，剛剛想吐出來的想先找個地方睡一覺的想法又咽了下去，這個選題我已經擱置了好久，每次聯絡對方都説要忙著搬家，沒有充足的時間陪中央臺來的記者，我一再表示我只需要一天甚至半天時間，他們最終沒有同意，在忙忙碌碌中，就慢慢地淡忘了這件事情。

　　一個月以後他們竟很殷切地找開了我，説他們搬完家了，現在有時間了，希望我過去，我心裏不是很高興，瞧瞧這人這素質，你們沒時間的時候，一句沒時間就把我打發了，有時間的時候一句有時間又把我叫來了，我又不是你們家的傭人。抱怨歸抱怨，也不能要求每一個採訪對象都是活雷鋒。

　　到了那兒才知道，原來新的辦公地點有他們最最覺得自豪和驕傲的新排練廳，他們希望我能看到病人們在新廳排練的場景。因為記者的到來，對病人的情緒是一個很大的鼓舞，這人的素質在一分鐘之內就是一個360度的大轉彎，還能説什麼呢，除了感動。

　　不久就到了我們的目的地，演出的排練大廳算不上富麗堂皇，然而寬敞明亮，病人們各就各位，每個人的面前都安放著嶄新的曲架和自己的曲譜，對於音樂，我是個外行，我分明感覺到那架勢，那旋律，與北京音樂廳裏演奏的東西並無二致。那天，他們演奏的是一首旋律非常歡快的曲子《歡樂頌》，樂聲悠揚，歡樂也就在這個還帶著油漆味的排練廳裏瀰漫開來，他們每一個演奏者的神情都是那麼柔和而深情，我相信，起碼在那一刻他們的心裏是充滿幸福與歡樂的，病痛、煩躁以及理智恢復後，曾經傷害無辜的愧疚似乎永遠與他們無關。

　　一曲奏罷，一位女病人演唱了一首流行歌曲《路邊的野花你不要採》，優美而輕快的旋律加上歌唱者的吳儂軟語，聽起來也別有一番韻味，而這位病人秀氣而靈巧的外表裏面曾經包裹著一個多麼焦躁而扭曲的心靈呢，入院以前，因為一件瑣事，她親手殺死了自己的親生母親，我靜靜地看著，惶若隔世，我幾乎喜歡上了這個恬靜閒雅，秀外慧中的女人。想象著，也許有一天，她走在陽光下的大上海，那會是怎樣的一副場景呢？

　　然後他們就走了，再然後我就去了監房，大鎖一開，裏面是一個怎樣的世界呀，有的在喃喃自語，有的在低頭傻笑，也有的愁容滿面，我更加惶惑，這就是半個小時以前讓歡樂撒滿整個大廳的人嗎？再往裏走，一股説不清的氣味迎面撲來，監管人員很謙和地解釋，説這是犯人們吃的一種藥的味道，然後他又充滿無限同情與愛憐地説，這種藥普通人吃一粒，三天三夜都睡不醒，而他們一次就要吃三粒，而且一日三餐，飯後必吃。

　　我越發的想做這期節目，實在是無法想象，這些醫院的民警們，他們怎麼把這些讓親人寒心，讓鄰居害怕的人變成了傳遞歡樂的使者，他們做了什麼，他們又付出了多少呢？

　　最後我提出再去看一看那個曾經引起我無限遐想的女病人，被拒絕了，那兩天她的病情正處於反復期，不宜與外界進行過多的交流。