母親

央視國際 2003年05月29日 10:33

　　原著 肖復興

　　改編 青島電視臺

　　那一年，我的生母突然去世，我不到8歲，弟弟才3歲多一點兒，我倆朝爸爸哭著鬧著要媽媽。爸爸辦完喪事，自己回了一趟老家。他回來的時候，給我們帶回來了她，後面還跟著一個不大的小姑娘，爸爸指著她，對我和弟弟説：“快，叫媽媽！”弟弟嚇得躲在我身後，我噘著小嘴，任爸爸怎麼説，就是不吭聲。“不叫就不叫吧！”她説著，伸出手要摸摸我的頭，我擰著脖子閃開，説就是不讓她摸。

　　望著這個陌生的娘倆兒，我首先想起了那無數人唱過的淒涼小調：“小白菜呀，地裏黃呀，兩三歲呀，沒有娘呀……”我不知道那時是一種什麼心緒，總是用忐忑不安的眼光偷偷看她和她的女兒。

　　在以後的日子裏，我從來不喊她媽媽，學校開家長會，我硬愣是把她堵在門口，對同學説：“這不是我媽”。有一天，我把媽媽生前的照片翻出來挂在家裏最醒目的地方，以此向後娘示威，怪了，她不但不生氣，而且常常踩著凳子上去擦照片上的灰塵。有一次，她正擦著，我突然地向她大聲喊著，“你別碰我的媽媽”。好幾次夜裏，我聽見爸爸在和她商量“把照片取下來吧？”，而她總是説“不礙事兒，挂著吧！”。頭一次我對她産生了一種説不出的好感，但我還是不願叫她媽媽。

　　孩子沒有一盞是省油的燈，大人的心操不完。我們大院有塊平坦、寬敞的水泥空場，那是我們孩子的樂園，我們沒事便到那兒踢球、跳皮筋，或者漫無目的地瘋跑。一天上午，我被一輛突如其來的自行車撞倒，我重重地摔在了水泥地上，立刻暈了過去。等我醒來的時候，已經躺在醫院裏了，大夫告訴我：“多虧了你媽呀！她一直背著你跑來的，生怕你留下後遺症，長大可得好好孝順呀……”

　　她站在一邊不説話，看我醒過來伏下身摸摸我的後腦勺，又摸摸我的臉。我不知怎麼搞的，我第一次在她面前流淚了。

　　“還疼？”她立刻緊張地問我。

　　我搖搖頭，眼淚卻止不住。

　　“不疼就好，沒事就好！”

　　回家的時候，天早已經全黑了。從醫院到家的路很長，還要穿過一條漆黑的小衚同，我一直伏在她的背上。我知道剛才她就是這樣背著我，跑了這麼長的路往醫院趕的。

　　以後的許多天裏，她不管見爸爸還是見鄰居，總是一個勁埋怨自己“都賴我，沒看好孩子！千萬別落下病根呀……”，好像一切過錯不在那硬梆梆的水泥地，不在我那樣調皮，而全在於她。一直到我活蹦亂跳一點兒沒事了，她才舒了一口氣。

　　沒過幾年，三年自然災害就來了。只是為了省出家裏一口人吃飯，她把自己的親生閨女，那個老實、聽話，像她一樣善良的小姐姐嫁到了內蒙，那年小姐姐才18歲。我記得特別清楚，那一天，天氣很冷，爸爸看小姐姐穿得太單薄了，就把家裏唯一一件粗線毛大衣給小姐姐穿上。她看見了，一把給扯了下來“別，還是留給她弟弟吧。啊？”車站上，她一句話也沒説，是在火車開動的時候，她向女兒揮了揮手。寒風中，我看見她那像枯枝一樣的手臂在抖動。回來的路上，她一邊走一邊叨叨：“好啊，好啊，閨女大了，早點尋個人家好啊，好。”我實在是不知道人生的滋味兒，不知道她一路上叨叨的這幾句話是在安撫她自己那流血的心，她也是母親，她送走自己的親生閨女，為的是兩個並非親生的孩子，世上竟有這樣的後母？

　　望著她那日趨隆起的背影，我的眼淚一個勁往上涌，“媽媽！”我第一次這樣稱呼了她，她站住了，回過頭，愣愣地看著我不敢相信這是真的。我又叫了一聲“媽媽”，她竟“嗚”地一聲哭了，哭得像個孩子。多少年的酸甜苦辣，多少年的委曲，全都在這一聲“媽媽”中融解了。

　　母親啊，您對孩子的要求就是這麼少……

　　這一年，爸爸有病去世了。媽媽她先是幫人家看孩子，以後又在家裏彈棉花，攫線頭，媽媽就是用彈棉花攫線頭掙來的錢養我和弟弟上學。望著媽媽每天滿身、滿臉、滿頭的棉花毛毛，我常想親娘又怎麼樣？！從那以後的許多年裏，我們家的日子雖然過得很清苦，但是，有媽媽在，我們仍然覺得很甜美。無論多晚回家，那小屋裏的燈總是亮的，桔黃色的火裏是媽媽跳躍的心臟，只要媽在，那小屋便充滿溫暖，充滿了愛。

　　我總覺得媽媽的心臟會永遠地跳躍著，卻從來沒想到，我們剛大學畢業的時候，媽媽卻突然地倒下了，而且再也沒有起來。

　　媽媽，請您在天之靈能原諒我們，原諒我們兒時的不懂事，而我卻永遠也不能原諒自己。我知道在這個世界上，我什麼都可以忘記，卻永遠不能忘記您給予我們的一切……

　　世上有一部書是永遠寫不完的，那便是母親。