是否是浩劫？

央視國際 2004年11月05日 16:12

　　浩劫是什麼？《浩劫》是一部電影，九個半小時的紀錄片，用11年的時間完成。

　　浩劫是什麼？張獻説，做《浩劫》這部電影是對《10放》蒸蒸日上收視率的一次浩劫。

　　浩劫是什麼？我認為是讓一個聽不懂法語的人，用5個小時去聽兩個講法語的人聊天，這種感受是一次浩劫。之所以這樣説，因為本人體驗了。

　　10月1日，新中國55華誕。早晨，藍天白雲，五星紅旗迎風飄揚。《浩劫》的導演、法國人克勞德朗茲曼即將結束在中國的訪問，正好有時間接受我們的專訪。

　　老頭因為昨天很興奮，喝了半夜的酒。早晨屠導的車去接時，還沒有起來，所以説外國人守時也是相對的。

　　在拍攝前的策劃時，張獻就説老頭特能侃，可能剎不住。

　　老頭79歲了，但他認為自己無年齡。他老婆估計是他的崇拜者，比他小一半，叫克裏斯蒂娜，可能也是電視工作者，或者是DV發燒友，她一直在紀錄。老頭前兩次見的時候，是穿白色襯衫，今天特意穿上了正裝，係着一大紅領帶。

　　老頭坐定之後，看了看演播室，就説了一通，白楠翻譯説，他認為張獻後面電視裏的畫面不好看，後來把電視搬到他後面，他就不説了。

　　老頭坐在屠導專門從家里拉過來的紅木椅子上，品着泡好的綠茶，樣子很舒服，侃侃而談。説“侃侃”已經力度不夠，因為他是滔滔不絕，不容別人講話，張獻開了頭之後，他就一吐為快了，後來我們覺得給張獻別上話筒已無必要。這次採訪是他的獨白，純粹的內心獨白。

　　採訪進行中，他又提出了意見，説他的側面不好看，要求拍正面。其實我們一直是很正面地表現他，只不過是監視器在側面，於是把監視器放在他的正面，讓他隨時能看到自己的形象。這是不是導演的習慣？作為攝像，這次我是徹底拋開了聲音干擾，聲音只是畫外，專注地看著老頭，他的眼睛很有神，而下面的眼袋如年輪。

　　在採訪基本上快收尾的時候，他突然要求暫停，聽張獻解釋，朗茲曼認為張的狀態不太好，需要休息一下。你想張教授比他小一半，老頭的身體確實不錯。

　　對了，據説老頭是薩特的朋友，也是哲學家。哲學家是什麼？不知道。薩特的《存在與虛無》，是存在主義的最重要的著作吧。薩特有一個觀點：沒有活生生的人就沒有歷史。《浩劫》就是猶太人在二戰的歷史，是説的，一個人接着另一個人説。沒有解説，很少空鏡，有人説這是一部聲音的電影。

　　另一位存在主義哲學家梅洛龐蒂和薩特創辦了《現代》雜誌，擔任政治主編。他認為語言不是思想的符號，事實上，言語和思想，一個包含在另一個中，意義包含在言語中，言語是意義的外部存在。現實的言語要比我們意識的意向所指更深更廣，它的意義是説話者無法控制的。由於我們長期處於一種語言環境裏，對語言本身沒有特別的關注。在5個小時洗耳恭聽裏，我意識到語言是一個很玄的東西，不是簡單地從口到耳的傳播，中間必須經過媒介，聽外語需要翻譯，聽母語同樣要經過媒介，為什麼有人説話我們會聽不懂，是因為我們沒有“翻譯”。這次語言只是一種聲音，而不是一種符號，因為我不懂它的意義。為什麼會誤讀，原因大概也是如此。有一部電影叫《迷失東京》，英語名字叫Lost in Translation，説的就是文化和情感的誤讀吧。

　　採訪前，有人説，老頭有話語霸權。什麼是話語霸權？我的理解就是只讓自己説而不讓別人説，特別用一種別人聽不懂的表達方式或者語言來完成，當然這和“話癆”不一樣。霸權是一種權勢，也是一種優勢。霸權來自於他想説的慾望，來自於他的內心和想法，他必須説，因為他是猶太人。

　　張獻説這次採訪老頭非常重視，他知道媒體的力量，會利用媒體，果不其然，在簽名留言的時候，他寫道：“以兄弟之誼，並期待SHOAH將在中央電視臺播出”。如果真有一天，這部電影在電視上完整地播出了，又有多少人認為這是一次“浩劫”呀？

　　確實是這樣，我相信。