唐由之──我為主席做手術 

央視國際 (2005年02月21日 17:24)

　　一、神秘會診

　　主持人：1974年，當人們還習慣於在新聞紀錄電影裏看到熟悉的毛主席時，人們並不知道毛主席因為患有白內障已經有一年多的時間看不清東西了。如何為主席安全穩妥的治療眼睛，成為黨中央的一件大事。經過一年多的籌備和篩選，這個任務最終落在了北京的一位中醫眼科大夫身上。

　　解説：1974年冬天，48歲的中醫眼科醫生唐由之被通知到北京的解放軍305醫院會診。305醫院當時是給國家領導人看病，而唐由之當時是北京廣安門醫院的眼科負責人。他以往也常到這裡參加會診，但是這次，當他一走進會議室就感覺到了氣氛的特別。

　　主持人：當時去的時候有沒有告訴您是進行什麼科的會診？

　　唐由之：請我總是眼科，但是我不知道具體情況，一進去感覺到情況有些特異，怎麼説呢？來的醫生很多，可以説有幾十位，怎麼有幾十位呢，有皮膚科的、有心臟科的、有肺科的、還有眼科的。

　　主持人：很綜合的一次大會診？這個時候您覺得？

　　唐由之：這個時候我覺得有些不大一樣了，那麼我們當然了很認真地，我們會診過去就講一講看病人，這一次不一樣，這一次有專門的人來報告病例，這個報告有一個特點，沒有姓名，沒有籍貫、沒有職業。就是男性大致多少年齡這麼一個情況。

　　主持人：別的都不説？

　　唐由之：別的都不説，一般我們會診都要説姓名、年齡、籍貫、工作等等一套下來。它沒有，就是年齡、性別完了。

　　主持人：當時您有沒有想過，為什麼這些東西都沒有呢？

　　唐由之：當時我想這是不一般的會診，肯定不知道，國內也不知道，國外的一位重要的領導同志吧。

　　主持人：但是有沒有想到過可能是毛主席？

　　唐由之：沒有，一點都沒想到。

　　主持人：只知道肯定是一個重要人物。

　　唐由之：重要人物。

　　主持人：但是不是毛主席，沒敢想？

　　唐由之：也不是沒敢想，也沒想到。因為為什麼呢？因為在電視裏邊我所見到的沒有發現主席有明顯的眼病。這個拍新聞電影的人很技巧的，所以沒給我們做眼科醫生的留下什麼印象。

　　主持人：這是我們攝像的技術。

　　唐由之：對，這個報告病例的時候呢，他不是專講眼科了，他系統性地講一遍。

　　主持人：整個的身體狀況。

　　唐由之：當然講到眼科就是關係到我這個專科了，記錄了以後組織會診了，報告病史的，同旁邊有幾位我不認識的領導就講了，你們病史已經報告完了。請你們各專業分開自己去討論一下，對這個病應該你們還要了解些什麼，初步印像是什麼病？你們怎麼想怎麼治療？我們一討論，組裏邊也討論很明確，一聽這個病史報告是老年性白內障。那麼一般老年人上了年齡了，容易得這個病。那麼我們感覺到這個診斷都沒問題，但是他白內障已經到了什麼程度了還不清楚。

　　主持人：當時他有沒有給您介紹他的視力到什麼樣的程度了呢？

　　唐由之：視力他説看書困難了，只能夠迷迷糊糊眼睛前面有一些出來的手指，幾個大字，我們説功能也要檢查一下，另外除了這個病以外，眼睛還有其它什麼病沒有。他説我們以後再請你，我們去準備一下，他們再去檢查。那我就回來了。

　　二、突然失蹤

　　解説：這次會診眼科大夫來了7、8個，唐由之是惟一的一個中醫。他16歲的時拜我國著名的中醫大師陸南山為師，1952年又在北京醫學院學習了5年西醫，他是中醫裏為數不多的即懂中醫又懂西醫的眼科專家。在這次神秘會診之後的一個月內，唐由之又參加了2、3次這樣見不到病人的會診，大家都認為患者的白內障需要手術治療。這時有人問唐由之是否需要助手，於是他點名了廣安門醫院的護士高培質。1974年，當時文革的局勢雖然已經臨近尾聲，但批斗大會仍然不時舉行。在臨近春節的一天，有人敲響了唐由之家的門。

　　唐由之：敲我門來了個解放軍，年齡大概四十多歲。説這裡是不是唐由之大夫家裏？我們説是，他進來了，當然面色還是和氣的，因為這種時候還是文化大革命期間，進來他説你有一些事你要出去幾天。

　　主持人：要出去幾天？

　　唐由之：要出去幾天，我説好，我愛人不知道呢，因為文化大革命嘛，還來貼大字報了。

　　主持人：你出去幾天是什麼待遇什麼結果還不知道呢？

　　唐由之：都不知道。

　　主持人：但您當時也應該不知道為什麼讓您出去吧？

　　唐由之：叫我到哪兒去不知道，叫我出去幾天呢，有一點感覺，我不敢武斷。還是另外的事還是最近的事的延續。那麼考慮到前一個階段的這位病人的延續，可能要去見見病人了。但是這位來的解放軍沒跟我説，那麼我説帶些什麼東西，他説你隨身替換的衣服，牙刷、牙杯。那我當時還問了一句，當時是吃飯要糧票的，我説要不要帶糧票，他説糧票不要帶，我説好。我就提留東西跟著他走了。

　　解説：走之前，唐由之只是跟妻子陸麗珠説事要出去幾天。當陸麗珠往樓下看時，才感到這次跟以往的出診的確不同。

　　同期：我往樓下一看，樓下停了一輛小汽車，那個人開車門的時候還帶了一個白手套，我想這麼正式，所以就覺得這是不一般的會診。

　　解説：車很快到了機場。

　　唐由之：到了機場裏高培質就看到我了。問我到哪兒去，我説我也不知道。

　　主持人：但是你們倆一見面就應該能猜到是做手術去？

　　唐由之：她比我還不知道，因為我有前面一段經歷。她説到哪兒去，我這會兒已經意識到是個重要的人了，我説我不知道，但是我已經有一個感覺，可能是毛主席。

　　主持人：為什麼有這樣的感覺？

　　唐由之：現在前面它走的有兩架飛機，前面有一架飛機有一個人走過去汽車下來，我們也到飛機場旁邊，機場飛機旁，是汪東興。

　　主持人：汪東興。

　　唐由之：我一看汪東興呢，我就想到是主席的可能性很大。

　　主持人：當時他是中辦主任？

　　唐由之：這樣我就感覺到了，但是我沒告訴她。到底到哪兒去，等我登上飛機，我就看太陽光的方向。這個飛機不是現在的飛得很高的、它是有四個螺旋槳的。我從艙裏可以看到地面的，反正那時候北京是一片黃土地了，越飛地面發綠了。從陽光辨別是朝南飛。

　　主持人：朝南飛。

　　唐由之：我想到南方去，果然一個鐘頭左右，降落了，降到哪兒呢？杭州，是我的老家我杭州人啊，雷鋒塔的地方。

　　主持人：您在飛機上看到的？

　　唐由之：我沒看到，下了飛機我就問司機到哪兒了？他説我們住在雷鋒塔那邊。雷鋒塔我從小是杭州人我就知道了。到了以後呢，還聽到杭州這種派系的口號。兩邊高音的大喇叭都有。這個晚上告訴我們説，明天你們要見到主席了，主席請你們來替他檢查一下眼睛。同去的一共五個人，包括我。我們五個人當時夜裏聽到了，又高興又緊張，一聽到這麼一個情況都高興得很。，

　　解説：第二天一早，唐由之等人坐著紅旗牌轎車來到主席休息的地方。

　　唐由之：第一次我乘了主席的紅旗牌轎車，現在我知道了紅旗牌轎車重得不得了，現在的後備箱很容易掀起來，我那時候年紀還輕，要把東西搬進去，兩個手要很用勁，這個後備箱才抬得起來。然後把東西檢查一下放好，我們坐到裏邊一會兒就到了。

　　導視:

　　唐由之平生第一次見到了主席本人，他專程到上海為主席設計每一樣手術器械，他住進中南海，但是主席並不同意手術。

　　三、第一次見到主席

　　解説：醫療組的五個人醫生按照年齡排著隊走進到了主席的休息室，唐由之排在第四個。那時毛主席正好是在長沙游泳感冒後來到杭州休養。唐由之平生第一次見到毛主席本人，但是這一次見面卻讓他大為吃驚。

　　唐由之：當時我們進去的時候呢，看到一位老人穿了一件毛巾衣，是補過的，舊的，穿了一雙拖鞋，頭髮很亂，就在沙發裏這麼靠著，旁邊有位女同志，後來才知道她就是張玉鳳，她就告訴主席，主席呀，醫生們來看你了，主席一聽他扳著手要站起來，但是他不容易站起來，張玉鳳去攙他，我們看到了就跑過去，走得很快，等於跑了，就過去説主席呀，你別起來了，我們是晚輩，你請坐，我們今天來給你檢查眼睛的。我們一一通報姓名，第二個通報的是張曉樓。毛主席很幽默，一聽他叫張曉樓，説那你住的房子永遠大不了了，你是小樓嘛。

　　主持人：小樓。

　　唐由之：曉小同音嘛，這一來呢，大家情緒比較放鬆一些。但是我們個人的共同心理很難受，看到主席又高興，但心裏很難受。

　　主持人：為什麼呢？

　　唐由之：因為報紙上經常講紅光滿面、嗓音洪亮、神采奕奕都是這麼描寫的。我當時一看一個灰白的頭髮，蓬亂得很。兩個反差太大。

　　主持人：你見主席之前腦子裏有沒有浮現出，如果見到主席的話，他應該是什麼樣子。

　　唐由之：當然神采奕奕了。

　　主持人：還是我們看到照片那種？

　　唐由之：報紙上登的那種了，所以説這個反差太大，當時很難受的。

　　主持人：後來你們幾位就這個問題討論過沒有？

　　唐由之：也交流過，也談過，感觸很多。沒想到主席這麼樸素，穿的衣服是補丁的，拖鞋是破的，這個我們沒想到。這種等我要檢查的心情，腦子裏已經轉到，我要仔細看好，不能放鬆每一個小問題，因為給主席看病我不能像給普通病人那樣看病，我還沒看仔細，請你再坐過來，我再查一查，可不行的。就是這麼一招，坐好、頭擱好、燈光打亮，我要仔仔細細查，就是全神貫注，一切集中在這個方面。一檢查好很快，主席還想站起來，我們就扶他坐下，主席你千萬別起來，給我的印象，這麼重的病，他對我們晚輩還是很尊重的，對醫生還是很尊重的。出來了以後我們五個人就討論，大家討論説主席的白內障已經到膨脹期，用藥物肯定沒有效了，只有手術了。現在就是討論哪一種手術，是西醫的手術，還是當時用我們中醫的、中西醫結合的手術，哪一種比較合適。

　　解説：通過與主席這次面對面的檢查之後，唐由之預感到，手術的任務很可能落到他的身上。

　　唐由之：為什麼呢？我們同時發現，在病史裏討論的時候，主席有一個咳嗽，相當厲害的咳嗽，同時伴有一個吞咽部沒有感覺。他咳嗽的痰很多，他吐不出來。主席的旁邊有個痰盂。他要這樣趴著，靠地心引力讓痰流出來。如果翻翻過去主席接待外賓的資料，你會看到，比如説你是外賓，我們之間有一張桌子，他旁邊有一摞這麼大的毛巾，這麼高，擺那兒，地上有一個痰盂。張玉鳳有一個技術。她人很瘦小，手指很長，她把毛巾裹著手裏，可以從嗓子眼兒裏把痰摳出來。但是這個動作你們電視裏看不到，只看到一摞毛巾，有個痰盂。但是我們這麼進去檢查以後就發現他這個咳嗽，這個咳嗽對於手術就不得了。

　　主持人：算是比較嚴重的？

　　唐由之：主席的具體情況可以説是非常之厲害，他這個手術一般我們都是縫五針。他個時候你咳嗽得厲害，這五針容易裂開。哪怕你只裂開一針兩針，不得了的事，眼睛裏邊的其它組織，像虹膜、玻璃體呀都要往外跑，更嚴重的説不定會造成其它的問題，所以這個風險很大的。

　　四、設計手術器械

　　解説：西醫的白內障手術是在人的黑眼球邊緣切開，一般要縫五針，而唐由之進行的中醫金針撥障術則是在黑眼球與眼角中間處切口，不足2毫米的切口並不需要縫針而且傷口也非常容易癒合。這種手術方法是唐朝流傳下來的古老中醫手術方法，但一直以來，這個手術部位被認為是容易引發感染等並發癥而成為眼科禁區。唐由之從1958年就開始研究，大量的動物試驗證明，這個切口部位出血少，傷口容易癒合，尤其適合體弱的老年人。1966年金針撥障術通過了衛生部的鑒定，並在全國舉行培訓班進行推廣。在看到主席的嚴重的咳嗽之後，唐由之意識到主席的身體狀況很可能更加適合金針撥障術，他開始由最初見到主席的興奮，變得非常緊張。當周總理知道後，便交給了他另外一項工作以緩解壓力。

　　唐由之：我感覺到很可能要我做手術，因此我就睡不著了。擔心了。

　　主持人：緊張？擔心？

　　唐由之：緊張了以後，有一個同仁醫院的眼科主任，一量血壓呢？我這個血壓就高了。

　　主持人：緊張得血壓上升？

　　唐由之：血壓上升，那個醫生就看我的眼底，我這個右眼眼底他發現了高血壓之後眼底出血了。我的確壓力很大。這個情況彙報到上面，周總理知道了，周總理的確是人民的好總理，他很會考慮。他一猜到我肯定是緊張。周總理説既然要做手術，那麼請你，叫我，你根據主席的身體，身高、體重、體寬，你要設計整套的手術室裏需要的東西。包括手術床、手術椅、無影燈、手術器件、手術臺，西醫的一套冷凍摘除的手術器械，你中西醫結合的針撥白內障的器械，包括輪椅、擔架你都要設計。因為毛主席説不要進口的，都要國産的。

　　主持人：主席有這個要求？都要國産的？

　　唐由之：都要國産的。因此給你一個任務。你就為毛主席手術室裏所有用的東西你都要準備，你去設計。這麼一來這個新任務來，總理很聰明，把我的視線轉移了。你就要畫圖，又要設計高低，怎麼能使主席的擔架、輪盤、東西推得要穩。你看醫院裏的擔架有的還是那麼高，有的坐不上去，要抱上去的。我給主席做的擔架是可以推的，輪子是這麼低，而且我到上海鳳凰自行車公司，小輪盤的自行車胎。別人前面兩個、後面兩個，一共四個吧，我是做了12個。在這個車子坐上去既穩、又不振蕩，也不會翻身。

　　主持人：當時之所以讓您去設計這個東西，也有一個目的。

　　唐由之：轉移視線。叫我到哪兒呢，我到上海的和蘇州。

　　解説：第二天，在一位解放軍的陪同下，唐由之去了上海。

　　唐由之：到上海的時候，上海當時的市委書記一個馬天水他到火車站來接我的。的確我一輩子也沒這麼光榮過，到火車站來接我，那麼下來他就跟我握手，就問了，他好嗎？

　　主持人：他好嗎？

　　唐由之：他好嗎？這麼有的地方我都不講的，什麼人都不講，哪一位什麼病，哪一位領導什麼病都不講的，這是自然而然的一個習慣，因此他問我他好嗎？我不能不回答，我也就順口説他很好。

　　主持人：他很好。但這個人是誰，只有你們兩個人知道？

　　唐由之：，，我也不知道他問誰，我也留了個心眼，他很好，就這麼過去了。

　　解説：在去上海的時候，周總理還交給唐由之另外一個特殊任務。

　　唐由之：周總理説，你到上海醫學院去找一幅骨架，人體的骨架，我他想人體骨架做什麼。後來別人告訴我，周總理為了主席的健康，主席身體不好，周總理常常請醫生替他講解主席的哪一部分有什麼問題，我想骨架是周總理為了進一步了解主席的病具體的部位怎麼樣。主席有病，周總理對他的關懷他是真是同志式的、非常親切，很關懷。因此給我這麼一個任務以後呢，我就做完手術器械後，我到了上海醫學院解剖教研組參觀。那個教授介紹説，我現在記不得了。他介紹給我，這一幅骨架是我們做得最好的骨架，我呢也沒考慮，就説這幅骨架我倒想要了。我這個任務是為周總理去完成的。

　　主持人：他不知道？

　　唐由之：他不知道，這個教授不知道。

　　主持人：他一聽説你要想要，想帶走？

　　唐由之：他當然就不高興了，不是不高興，當然就拒絕，這不行的，這是我們的最好的一幅，這個不能給。這個時候我旁邊的解放軍就在我耳朵裏輕聲説，唐大夫我已經把骨架的編號已經寫好了，他已經記錄了。他説不要緊，我們走的時候已經運走了你放心吧，我説那我就放心了，我就表示感謝，因為在春節期間嘛，正好是春節期間

　　五、討論手術方法

　　解説：當時的這項工作是在絕對的保密下完成的，很多人只知道是上海市委調走了醫療器械。10天后當唐由之回到杭州後，毛主席已經到了北京，他也隨後回到北京，但對於這段經歷他跟家人只字未提。但是此後家人幾次看到唐由之被紅旗轎車接走。他們並不知道，這位不是黨員的眼科大夫要去參加的是政治局擴大會議，會議的議題就是確定到底是採取中醫還是西醫的手術方法治療主席的白內障。

　　主持人：討論這件事？

　　唐由之：討論主席的事，我們去參加了，我也去了，總理就是問話，都是討論有關主席的眼睛，我們都彙報，我記得第二次周總理提問，問西醫，假如這個任務請你們西醫做，你們有多大把握？張曉樓站起來回答，他説有85％的把握，那麼等他坐了呢，周總理就問我了，如果講請你們做，你們有多大把握？這個時候他指著我，我就起來了，我説我們也有85％。

　　主持人：您是故意説成85％的？

　　唐由之：對，我是故意説成85％的，實際上不只的，我想西醫也不只85％，都是留有餘地的。討論的時候，江青在後面，在鄧小平、葉劍英、周總理的後面，她拿了一個盤在吃夜宵。因為我們開會都是晚上十一點左右。她還吃夜宵，所以給我一個印象，江青不認真，討論主席的病情，我們都認真，一個都不離開，年齡比你大的人都在，輩分比你大，職位比你高的人都在，你急著吃夜宵。周總理問西醫的時候，張曉樓回答85％她沒事，我回答85％呢，她鼻子裏邊哼冷笑。你們也要85％，就這麼講了。

　　主持人：她説出來了？

　　唐由之：她説出來的。

　　主持人：你們也有85％。

　　唐由之：她意思是質問型的，不相信的口氣，你們也有85％，那我就站了，坐不下去了。

　　主持人：您怎麼反應呢？

　　唐由之：我就沒有説話了，周總理給我解圍了，周總理一擺手叫我坐，他説我知道他在福建、廣西做了這種手術做了不少，反應還不錯的。一邊説一邊叫我坐下。我就坐下了。

　　主持人：替您解了圍？

　　唐由之：替我解了圍。

　　解説：後來有人又把唐由之和同仁醫院張曉樓做的手術患者病例調出，6000多例手術，並跟蹤了2個月唐由之的白內障手術效果，這些資料都報給剛剛復出的鄧小平。在歷經2個多月的詳細論證之後，1975年初，唐由之被通知住進中中南海，中央已經決定由他來為主席做手術。

　　唐由之：起先大家考慮是不是西醫做手術，我完全配合。後面叫我做了呢，我倒是比較激動了，也是再一次緊張起來了。這時候給我一個任務，要同主席講解白內障是怎麼一回事。藥物治療會不會有效，手術治療為什麼必須？西醫怎麼做？中醫怎麼做？後來我同主席比較熟了，主席坐在沙發裏，我就蹲在他的旁邊，拿他的手來比劃，眼球是圓的，拿他的手來比劃一個眼球。

　　主持人：因為他看不見？

　　唐由之：他看不見。

　　主持人：當時您感覺到主席會不會主動地去接受這個手術？

　　唐由之：他是不太願意的。

　　主持人：不願意？

　　唐由之：別人也告訴我，主席對醫生的講話，十句話只相信三句。

　　主持人：您的體會？

　　唐由之：我體會是這樣子，主席這個人很健魄、很自強。他小痛、病你看主席寫的平生的東西，感冒發燒了他常常去鍛鍊、大雨底下淋雨，他願意動員自己身體裏的抵抗力來克服病痛。這是第一個。第二個主席知道，他大概分析，醫生對主席肯定是無微不至地照顧，該是三分病也要説它個五六分、七八分病。

　　主持人：有點小毛病也都非常非常的重視？

　　唐由之：非常重視，怕主席不重視，所以我説得重視一點。

　　主持人：猜到了你們的心態？

　　唐由之：所以呢，怕我們太照顧他説得太嚴重，所以他不太願意。第三個，他不想因為治病影響工作，他眼睛看不見照常工作。有一次我到他的房間看了一個手錶，這個手錶是最老的，好像一個上海牌的手錶，他還説我不用手錶，我也用不著，我要知道什麼時間就問你們嘛，你們會告訴我嘛。所以他怕因為醫療治療影響他工作的時間。

　　主持人：那個時候他工作，包括看一些文件當時都是秘書給他讀了。

　　唐由之：秘書讀了。

　　主持人：他看不見這個時間持續了多長時間？

　　唐由之：一年多。在這個時間周總理把他的花鏡送給主席，到底政治家他不懂醫學的。這個眼鏡我的不等於是你的，度數不一樣，他給主席主席，主席戴了也不行。後來主席看不見別人拿來放大鏡，後來放大鏡越來越大，很大的放大鏡主席也看不見。

　　主持人：多大啊？

　　唐由之：最大的聽説有這麼大。

　　主持人：這麼大？那時候也已經看不見了？

　　唐由之：看不見了。像這種情況，主席怕醫生治病影響他的工作，所以他不太願意。所以他對醫生的信任度，你怎麼講他只相信三句話，原因就是上面我分析的這幾點。

　　主持人：那您怎麼樣去説服主席能夠接受這次手術？

　　唐由之：我天天到他，他也不拒絕我，我跟他講到這個程度一定要手術了，怎麼手術？中醫怎麼做？西醫怎麼做？那麼天天呢空了，我看他有空了，我就進去了。進去跟他聊，他也願意跟我講，他後來也明白了，到這個程度要做手術，因為他也知道白內障。因為過去唐詩裏邊也有詩的盒中空燃決明丸，就是有了病吃中醫的藥丸，金針一撥日大空，用針撥白內障一撥當然就豁然開朗了。唐詩就已經有了這個説法。

責編：戴昕 　來源：CCTV.com