毛主席談《紅與黑》與《紅樓夢》

央視國際 2003年12月05日 22:13

　　毛澤東很願意與人談論問題。特別是他感興趣的話題，他會滔滔不絕，不知疲倦，他有時會忘記了自己的身份，忘記了自我。即使到了晚年，他依舊談鋒甚健。

　　一天下午，主席和身邊的工作人員一塊看電影，電影的名字是《紅與黑》。看過電影后，大家不免對片中的情節和人物進行議論，客廳裏出現了少有的熱烈氣氛。

　　主席這時雖然並沒有顯出疲勞的神態，但只是坐在沙發上，一言不發，不知是在傾聽，還是在深思別的事情。

　　當大家不約而同地看到主席拿起一本書開始讀起來的時候，便都很自覺地離開了。大廳裏又恢復了往時的寧靜。

　　主席抬起頭來，看了一眼坐在那裏的小孟（孟錦雲，毛澤東晚年的生活秘書），放下手裏的書，問道：“孟夫子，對剛才的電影，有何意見哪?”主席並沒有等小孟回答，也許他根本就不想讓小孟現在回答，而是接下去説了一句小孟沒有想到的話：“有何高見，今日可以不談，你去小周那裏借一本《紅與黑》的書，看它一遍，然後再談。書裏的東西，有時是電影裏無法表達的。你不是讀過《紅樓夢》嗎?還可以再借一本《紅與黑》，對比著看一遍。這樣，也許會更有意思。”

　　主席不止一次讀過《紅樓夢》，並能對全書及書中各種人物作出獨特的評價。

　　當然，總是有他獨特的標準。有些評價，猛聽起來，似乎像是漫不經心地説笑話，但若細心地咀嚼起來，卻又不得不承認，他有他的道理。

　　他對王熙鳳的評價甚高，認為王熙風是當內務部長的材料，稱讚她有戰略頭腦。一次， 他風趣地舉例説：“王熙風處理尤二姐‘事件’，真是有理、有利、有節喲。”

　　主席還説王熙鳳善使兩把殺人不見血的飛刀。

　　“你看，她把個賈瑞弄得死而無怨，至死不悟。”

　　主席對《紅與黑》也頗為喜愛，多次讀過。西方的小説，這可能是他讀得最仔細的一部。他曾幾次建議別人讀這部小説。

　　這一天，又該小孟值班。那是初夏的一個下午，由於主席的房間是終年保持23攝氏度恒溫，所以屋裏感覺不到外邊四委的變化，但透過窗戶，還可以看到窗外一片碧綠的世界， 還是讓人感到了夏日的氣息。

　　主席坐在沙發上，漫談式地把《紅樓夢》和《紅與黑》相提並論起來。他戲謔地説：“真是無巧不成書，兩個書名的第一個字都是‘紅’，可見東西方都有‘紅學’。”

　　接著，主席問小孟：“怎麼樣，兩本書都讀完了吧?”小孟點點頭。

　　“今天我們先談談西方的‘《紅樓夢》’。你看了電影，又看了書，現在有發言權了，請先發表高見。”

　　小孟由於做了認真的準備，便一二三四地滔滔不絕談起來。

　　主席知道小孟的習慣，她説話又快又急，靜靜地聽，並不打斷。

　　小孟説：“我看那個于連是個膽大包天、無事生非的壞蛋，不值得一點點同情。他不安於職守，還想入非非，無恥地勾引市長夫人，破壞別人的幸福家庭……”看到小孟講完了，主席才慢慢地、但十分自信而肯定地説出他與小孟的不同看法，並鋪陳展開，大談特談：“你説于連膽大包天，我可不這麼看。于連是有些膽大，可還沒有大到包天。你看他只敢在小桌底下摸夫人的手，還是在夜晚沒有人看見的時候。這點兒膽子稱不上包天。他到夫人房間裏去，也是緊張的很哪。即便是膽大包天，我看也不是什麼壞事。男子漢總該有點兒膽量嘛，總比膽小如鼠好吧?我看那夫人是欣賞他這個膽量的。”

　　此時的毛澤東侃侃而談，忘記了自己，忘記了眼前這個小同鄉的知識水平了，忘記了國情。他無所顧忌地談自己的觀點。小孟睜著眼睛，聽得認真，又覺得新鮮而驚奇。

　　“那麼，您是説于連是個大好人了?”當主席停下來的時候，小孟又忙問了這麼一句。

　　“説于連是壞蛋，這要看你站在什麼立場上看，角度不同，結論也不一樣。站在這邊看看是個壞蛋，站在那邊看看，也許又是個大大的好人。”

　　聽到主席的這個説法，小孟又想起了主席平日很少同意別人的看法。總有標新立異之見，因而也覺得不奇怪了。

　　主席喝了一口水，又繼續説下去：“你説于連不值得一點同情!我可還是多少有些同情他。你看他多可憐，想説的話吞吞吐吐不敢全説出來，想幹的事躲躲閃閃不敢全做出來，這還不可憐嗎?你説他不安於職守，這點算你説對了。可那是什麼職守?這和感情可是另一回事。人是有理智的運動，可更是有感情的動物，感情來了，可是什麼也擋不住。所以，為了感情影響了他那職守，我看也無足深怪嘛。你説對不對呢?”小孟感到不能同意主席的意見。

　　“感情的力量有時是不可戰勝的。”

　　主席又補充了這樣一句，然後他又接著談起來：“你説于連想入非非，可孟子曰，那可是個真的孟夫子説的，‘心之官則思’。頭腦這個東西天生下來就是要想事的，你讓他不想，除非他是個傻子。所以，他要想，還要想的厲害。他是知識分子嘛，腦子裏好使得很呢。你説他‘非非’，他説‘是是’，孰是孰非，很難説呀。

　　“你還説于連破壞了別人的家庭，還是個幸福家庭。帽子好大呀。真的幸福家庭是破壞不了的，破壞了，可見不幸福。那個家庭是有壓迫的，當然就有反抗。這叫作用力與反作用力。我看于連是個幫助夫人進行反抗的解放者。

　　“你不了解那時，也就是十九世紀的西方家庭，尤其不了解那些家庭裏的殘忍和虛偽。國外有一種舞會，參加者都戴個假面具跳舞。我看他們不僅在舞會上跳，在家裏，在社會上，也還是戴個假面具跳。由於大家都跳，久而久之，習慣成自然了。觀者習慣，跳者自然，誰都見怪不怪了，正像人的眼睛，從科學的觀點上看，那圖像應是倒著的，可為什麼大家都覺得地正的呢?那也是習慣使然嘛。大家都這麼看，都這麼覺得，所以，反的變成正的，正的呢，又成了反的，錯的往往成了對的，對的又成了錯的。

　　“人們常説，旁觀者清，當事者迷。這話不能絕對地看，有時可是旁觀者迷，當事者清。他深受其害嘛。有一次，有人對我説，《紅樓夢》裏的賈寶玉真是有福不會享。大觀園裏那麼多的丫頭、小姐，哪個都不錯，為什麼非林妹妹不可?這也是旁觀者迷呀。所以，不要以為旁觀者就一定清。這要看你怎麼觀。我看到慢慢觀，多觀幾個面，不然，觀不對，不但要迷，有的還執迷不悟。這樣的人還不少呢。

　　“至於家庭，我看東西方加在一起，真正幸福的不多，大多是湊湊合合地過。因為這些家庭，本來就是湊合起來的，真正獨立自主選擇和建立家庭的有多少?我看不""多。什麼父母、兄弟、親戚、朋友，哪個不想説幾句話。這幾句話可不是隨便説的，不是僅供參考。不聽，試試看?建立家庭時都是將就將就的，過起來難免就湊合湊合。表面上平平靜靜或熱熱鬧鬧，內裏誰能説得清?越大的家庭，矛盾越多，派系越多，對外越需掩蓋，越要裝門面。

　　你看，那《紅樓夢》裏寫的是幾個家庭，主要是一個家庭。《紅與黑》不過也是寫了一個家庭，可都是有代表性的。通過家庭反映社會，家庭是社會的縮影。所以，我説過，不看《紅樓夢》，就不了解中國的封建社會。書中的那些人，都代表了一定的階級，得這樣來看他們的矛盾衝突、矛盾糾葛、矛盾的産生和發展。”

　　小孟完全被主席這樣漫談式的學術探討吸引了。但她不甘心自己的觀點都被否定，於是她又提出了自己的看法：“那于連把人家的家庭攪得四分五裂總不好吧?”主席聽了，竟然哈哈大笑起來，他邊笑邊講他那句講過不止一次的話：“不破不立嘛!”聽到這裡，小孟又反駁説：“于連到處鑽營，一心往上爬，簡直不擇手段，不像個男子漢，不像個堂堂正正的人。”

　　主席聽了，收起了笑容，也嚴肅起來，但看得出，這是在探索問題時所常出現的一種神情：“照你的看法，男子漢、堂堂正正的人，就不應該往上爬，而應該往下。人往高處走，水往低處流，關鍵是不要爬，爬，那是動物的一種動作。狗爬，猴子爬。人嘛，可以走，可以跑，但有時也要手腳並用地爬一下，如上山，也叫爬山。但人只能偶爾爬一下，不能一生總在爬。偶爾爬一下，人們還承認你是人，如果一生都在爬，為了個人的名譽、地位爬個不停，人們就要懷疑你是不是人羅。

　　“當然，對於連，還要分析一下，他眼前沒有路，都是崖，他要的東西又都在崖上頭，看得見而夠不著，他不能走，不能跑，所以只好爬，拚命爬，直到從崖上摔下來，粉身碎骨。”

　　説到這裡，主席停了一下，突然向了孟提了個問題：“如果于連是個有權有勢的人，而那個夫人又是個窮人家的女奴，結果將會怎樣?”小孟沒有想到主席會向她提問題，尤其沒想到會提出這樣的問題，怔了好一會兒，才回答説：“那就好辦了，于連就娶這個女奴唄。”

　　主席説：“換個位置，好辦多了，有錢有勢就可以得到一切，關鍵是德瑞那夫人沒有實實在在的錢勢。于連雖然失敗了，但他的雄心勃勃，是值得讚揚的。説到底，還是階級的壓迫、階級的較量。”

　　這最後一句，既像是慨嘆，又像是在總結。看來，主席是慣於用他那階級、階級鬥爭的觀點去包容一切，解釋一切。這是他的深刻，還是他的局限呢?但不管怎麼説，這是他的習慣，一生如此，愈到晚年愈見明顯罷了。