特寫:載人航天工程火箭系統總指揮黃春平
央視國際 (2003年10月18日 10:50)
新華社酒泉10月18日電(記者曹智 白瑞雪)黃春平,中國載人航天工程火箭系統總指揮,1938年生於福建閩侯縣。航天系統工程管理專家,再入飛行器技術開拓者之一。先後參加9種再入飛行器和4種火箭的研製,首次實現再入飛行器的局部回收、多項升級換代和重大技術突破。
火箭,甜蜜的事業。這是當記者走近運載火箭這項被喻為“不可失敗的事業”之後,獲得的又一種解讀。這,來自於黃春平極富感染力的笑容。
講到他所領導研製的“神箭”——送“神舟”上天的“長征”二號F運載火箭時,65歲的黃春平禁不住眉飛色舞,深埋在笑紋中的眼睛瞇成了一條縫。儘管滿口的技術專業詞彙和福建口音的普通話讓聽者時而有些發懵,但從那滿眼的笑意中,人們已讀懂了深藏于其中的含義——對於一個熱愛事業如同生命的航天人來説,工作,就是最大的幸福與滿足。
這位來自福建鄉村的火箭專家有著南方人的細膩,更有北方人的爽朗。工作中的黃春平極其嚴肅。忙碌之外的他,或是穿著那套深藍色的運動服精神煥發地慢跑、散步,或是出現在打“拱豬”的年輕人當中。據他手下的小夥子們説,黃春平牌技一般,卻常常為一手好牌而竊喜、偶爾贏一把而大笑,給單調的飛行任務生活帶來不少歡樂。
讓黃春平的同事們更為感慨的,卻是他的哭。
1999年到2002年,“神舟”四次發射,黃春平哭了三回。
“確切地説,是兩次流淚,一次大哭。”——黃春平記得清清楚楚。
那次“大哭”,是在“神舟”一號發射成功之後。全新的“長征”二號F運載火箭,全新的乘客——“神舟”飛船。這對於火箭系統總指揮黃春平和所有的航天人來説,無疑是一次尤其艱苦的考驗。於是,在“長征”火箭扶搖直上、飛船準確入軌之後,歡呼的人們目睹了這樣一幕:一位年過半百的科學家,望著“神箭”飛越的夜空,放聲大哭,淚濕襟衫。
或許,正是這種釋放型的個性,給了黃春平在幾十載航天生涯中承載巨大挑戰和壓力的力量。
黃春平生於貧困,長于磨難。
小時候,家裏住的房子是用250公斤稻穀抵押來的,種的地是租別人的。年僅7歲的黃春平跟著叔叔來到福州,幹些洗碗擺桌之類的雜活貼補家用。直到12歲,黃春平才進入小學。三年後,父親病故,母親給別人做保姆,剛上初中一年級的黃春平,每天赤腳奔波在家和五六公里外的學校之間,一邊讀書一邊照顧年幼的弟弟妹妹。
“這樣的生活持續了好幾年,也讓我練了幾年的長跑,閩侯縣曾經有我800米和1500米的長跑紀錄,還參加過省運會。”黃春平回憶説。
2003年元宵節,應福州市委邀請回鄉探親的黃春平,為家鄉捐款5萬元,以幫助那些家境貧困的孩子。1964年,成績優秀的黃春平考取了北京工業學院。進北京之前,黃春平的體育老師給了他一雙半新的膠鞋,這是黃春平穿上的第一雙鞋;姑姑給他買了藤箱、涼蓆和一些日常用品,像對待親生兒子般依依難捨送黃春平上了路。
“我跟姑姑的感情特別深。姑姑1997年去世,我整整哭了三天。”黃春平説。
關於大學生活的回憶,除了無數個苦讀的夜晚和生活的拮據,更多的是感激。“從初中到大學,我完成學業全靠國家的助學金,所以我一直對國家心存感激,惟有為國盡力,才覺踏實。”
……
一個人在吃過許多苦、走過許多路後還能開懷地笑、痛快地哭,那他的內心一定是清澈的、年輕的、高尚的。
責編:李菁