退伍老兵交接軍車鑰匙。張政攝
向軍旗敬禮、向軍車道別……初冬時節,喀喇崑崙腹地銀裝素裹,新疆軍區某旅某營一場老兵退伍儀式正在舉行。雪山巍巍,老兵們見證了高原天路的發展和變遷,把青春和熱血奉獻給這片熱土,留下了勇往直前、攻堅克難的軍旅足跡。
“向裝備告別!”在高原駐地,一級上士王育撫摸著熟悉的方向盤,內心百感交集:“老夥計,我要離開軍營了。”隨後,他熟練地下車,軍姿挺拔地站在車前莊嚴敬禮。
接過王育手中的軍車鑰匙,下士何文彬堅定地説:“請班長放心,我們一定把車保養好,把任務完成好。”那一刻,與戰友一起征戰天路的歲月,如電影般在王育腦海中回放。翻越風雪達坂,闖過懸崖峭壁……汽車駛過的每一道彎、每一條溝,都深深印刻在他的記憶中。
王育一直記得那個下著鵝毛大雪的深冬,他帶著何文彬駕駛運輸車緊急運送裝備,行至陡坡時車輛突然失去動力。他迅速下車查看,仔細聆聽發動機的異響後,憑藉豐富經驗,很快判斷出是發動機氣缸出了問題。
時間緊迫,王育趕忙讓何文彬用液壓泵頂起車頭,自己則戴上手套,打開強光手電一頭扎進發動機室,打開氣缸蓋後,發現一處氣門挺桿變了形。
看向車上運送的裝備,王育眉頭皺成了疙瘩。當時沒有更換挺桿的條件,眼看暴風雪即將到來,他果斷決定把變形的挺桿拔除。
“這樣會減少動力,我們還拉著裝備呢。”有戰友表示擔心。
“只能犧牲一些動力試試,相信我們的車!”説罷,王育與戰友合力拔出變形的挺桿,隨後坐進駕駛室點火發動,運輸車再次發出轟鳴,載著裝備繼續向達坂挺進,最終完成任務。
從高原駐地來到康西瓦烈士陵園,該營官兵莊嚴肅立。
康西瓦烈士陵園,是高原汽車兵的精神高地。新兵入伍時,要來這裡向英烈們報告;老兵退伍前,要來這裡向先輩們告別。該旅的運輸車經過烈士陵園都要鳴笛三聲,下山時要前來祭奠,向英雄致敬。
“向英雄告別!”聽到口令,看著烈士陵園裏的英雄墓碑,一級上士趙凱凱忍不住紅了眼眶。
他半蹲在一座無名烈士墓碑前説:“老前輩,我即將退伍,向您道別。”
凜冽寒風中,趙凱凱不由得想起老班長退伍時對他的囑咐:“每次經過烈士陵園,都要來看看長眠在此的英烈。”
此刻,趙凱凱輕撫墓碑,感悟著代代傳承的汽車兵精神和老兵的情懷。
隨後,車隊駛入單位營區,全體官兵整齊列隊,送別戰友的歌聲催人淚下。
“全體都有,向老兵道別!”隨著口令下達,下士廖傑邁著堅定的步伐,走到一級上士雷亞強面前,向他敬了一個軍禮。
去年深秋,雷亞強所在車隊赴某邊防連執行物資運送任務。車隊行至白雪茫茫的喀喇崑崙山口,尾車在駛過一個涉水路段時,突然熄火拋錨。
“我得做點什麼,不能在這裡乾等著。”收到情況通報,雷亞強推開車門衝向故障車輛。見此情景,廖傑也跟著跳下了車。
泥水灌進作戰靴,一陣徹骨的冰涼襲來,廖傑的腳被凍得生疼。等他來到故障車前,雷亞強早已鑽進車底檢修。
“想幹不難,難的是一直幹下去。”彼時,廖傑耳畔響起雷亞強時常説的一句話,他果斷提起工具箱,也鑽進車底,協助雷亞強進行車輛搶修。最終,他們合力排除車輛故障。
去年底,即將服役期滿的廖傑,堅定地寫下留隊申請書。此刻,送別老班長雷亞強,他敬禮的手始終不願放下。雷亞強鼻子一酸,用沙啞的聲音説:“你已經是軍士了,要越來越有老兵的樣子。”
都説“鐵打的營盤,流水的兵”,但“流水”的兵心中裝著永恒的情。
昔日的“徒弟”為老班長輕輕摘下領章,淚水在眼眶裏打轉。老兵們也忍不住落淚,任憑淚水從臉上滑落……
■賀倫 趙林