圖①:飛機滑行出動。馬繁榮攝
圖②:機務人員檢查飛機。孟向陽攝
圖③:機務人員協助飛行員做好起飛準備工作。孟向陽攝
又是一個飛行日。
初秋清晨,天高雲淡,旭日冉冉升起。場內機棚,一架架戰鷹整齊排列,昂首而立。
機翼下,身著深藍色工作服的機務兵戴子策和戰友們正緊張地忙碌著,為戰機出動做最後檢查,眼眸中透出愈發專注的目光。他們來自北部戰區空軍航空兵某旅“夏北浩模範機務中隊”。
夏北浩是空軍航空機務戰線的一面旗幟,以他名字命名的“夏北浩檢查法”激勵和帶動了一代代機務人員的成長。1964年9月29日,空軍授予夏北浩“機械師尖兵”榮譽稱號。2007年8月,空軍授予夏北浩生前所在中隊“夏北浩模範機務中隊”榮譽稱號。
60年來,夏北浩精神感染著無數機務官兵無私奉獻、矢志空天,為人民空軍建設發展不懈奮鬥。
“要像夏北浩一樣,用顆平凡心,幹件不凡事”
“夏北浩!”“到!”在“夏北浩模範機務中隊”正門前,新兵們整齊列隊。當中隊長點到夏北浩名字時,戰士們鏗鏘有力地答“到”,讓夏北浩年逾八旬的妻子許執限老人淚濕眼眶。
“對戰鬥勝利負責,對戰友生命負責,對國家財産負責”的紅色條幅在風中獵獵飄動。新兵宣誓儀式後,許執限走進中隊大廳,緩步將鮮花擺放在夏北浩雕像前。在場人員深深彎腰鞠躬,數十名機務官兵舉起右手莊嚴敬禮。
從這天開始,年輕的韓祥露正式成為“夏北浩模範機務中隊”的一名士兵。“望著夏北浩雕塑,我和戰友們一下子就看到了標準、找到了歸屬,立志要像夏北浩一樣,用顆平凡心,幹件不凡事。”韓祥露表示。
今年9月下旬,空軍授予夏北浩“機械師尖兵”榮譽稱號60週年之際,“空軍紅色地標巡禮”活動來到“夏北浩模範機務中隊”。圍繞“傳承夏北浩精神 爭當新時代傳人”主題,該旅官兵與夏北浩親屬、一起工作過的戰友等攜手重溫老一輩機務官兵的光榮歷史,感悟革命情懷,傳承先輩精神。
“夏北浩生前常常叮囑戰友們,國家把飛機交給我們,一定不能辜負這份信任。”回憶起和夏北浩一起戰鬥的日子,老戰友胡永生打開了話匣子。
早年戰鬥機的進氣道不像現在這樣寬敞,鑽進去檢查比較費力。冬天氣溫低至零下二三十攝氏度,但只要維護飛機需要,身為副團長的夏北浩就會毫不猶豫地脫下大衣鑽進進氣道。
夏北浩一絲不茍地認真執行條例,在檢查飛機時把故障視為保證飛行安全的“敵人”,從不麻痹輕“敵”,力求做到該看的看到、該摸的摸到、該聽的聽到、該嗅的嗅到。對於飛機上哪些地方容易漏、哪些部位容易裂、哪些零件容易松,他都一清二楚。
“實踐證明,‘夏北浩檢查法’大大提高了飛機維護質量,有力保障了飛行安全。”夏北浩榮譽室內,中隊政治指導員王慰聲情並茂地講述著夏北浩的光榮事跡。
“不是每一個英雄都要驚天動地。夏北浩其實就是高度負責,把小事做到絕對認真。”王慰深有感觸地説,戰鷹翱翔九天,飛行員制勝長空。但每一次安全飛行的背後,都凝聚著機務兵默默付出的汗水和智慧。
力量代代傳承,精神熠熠生輝。中隊官兵始終堅守著“當好大國空軍天梯,托舉戰鷹高飛遠航”的信念,先後榮立集體一等功1次、二等功2次、三等功6次,2021年中隊黨支部被黨中央表彰為“全國先進基層黨組織”。
“寧肯自己辛苦千萬遍,絕不讓飛行員擔半點風險”
在“夏北浩模範機務中隊”門口,“北浩傳人 永立潮頭”8個大字非常醒目。
“一來到中隊,我就感覺這個中隊和別的單位不一樣,官兵們的榮譽感更強、工作標準更高。”該中隊機械員孫搏是2023年3月入伍的戰士。他讀大學的時候,很多老師都是部隊退役的老機務,上課時經常會提到夏北浩,“來到中隊之後,‘夏北浩檢查法’就從抽象的理論變成了鮮活的實踐”。
航空機務是一個複雜的系統工程,也是一項精細化程度極高的工作,任何微小的失誤都可能造成不可逆轉的大錯。這就要求機務工作者必須擁有精湛的技術和嚴謹的作風。
孫搏説起了一位他特別佩服的同事——中隊機械員耿幸。那年,耿幸還是個從事一線工作不到半年的新戰士,應用“夏北浩檢查法”,在11天內連續發現兩起較大隱患,榮立三等功2次。
“做得少不少,天上見分曉。”孫搏説,耿幸在維護飛機時,總是盡可能多做一些、做好一些,細之又細、慎之再慎。
類似這樣的例子,在中隊常見。“好傳統、好氛圍,鍛造出了好樣子。”機務大隊教導員婁輝石有感而發,不是每個來到中隊的人都熟悉夏北浩,但過段時間,大家就有點像夏北浩了——責任心更強,工作標準更高。
中隊有一名年輕同志,名叫任澤強。有一次安排他去把一架停放許久的飛機擦一擦。他擦飛機時,發現機翼下有一滴新漏的燃油。停放這麼久的飛機,怎麼可能有新油跡呢?他帶著疑惑將油跡擦乾,對著油跡位置仔細檢查。1分鐘、10分鐘、1個小時……別人都已經收班了,他還在檢查,最終找到癥結所在。任澤強因此榮立二等功。
“作為機務官兵,一手托著戰友生命,一手托著國家財産,要始終睜大發現問題的眼睛,不斷提高解決問題的能力。”曾發現和排除故障隱患40余起的機械師高東壘説,就像夏北浩説的,“寧肯自己辛苦千萬遍,絕不讓飛行員擔半點風險”。
勝利表現在空中,勝利保證在地面。機務兵是飛行員最可靠也是最親密的戰友。
“那年冬天,氣溫零下20多攝氏度,看到機務戰友徒手維護飛機,手已經被凍得通紅。我忍不住問,為什麼不戴手套?機務兄弟回答説:只有這樣,我們才能夠更準確地維護和保障飛機。”飛行員湯佳樂講起與機務戰友並肩作戰的故事,情不自禁哽咽了。
“‘夏北浩模範機務中隊’之所以能成為部隊換裝新機的第一梯隊、執行大項任務的尖刀團隊,正是因為大家始終像夏北浩一樣牢記使命責任,立起最高標準,幹好手頭工作,像愛護生命一樣愛護飛機。”該旅副旅長説。
“只有不斷探索新的保障辦法,才能實現新的進步”
2021年,戴子策受命參加空軍“機務尖兵”崗位練兵比武競賽。
為了取得好成績,戴子策每天早起兩小時、晚睡兩小時,苦學理論知識,遇到難點,不厭其煩地向科研院所的專家請教。實踐操作方面,他更是沉下心來,從打保險絲開始,一遍遍地熟悉流程,丁是丁、卯是卯,一絲一毫都不敢差。最後,戴子策奪得了那次比武的第一名。
載譽而歸的他,卻沒有松一口氣。回到中隊後,他一連幾天加班到深夜。若干天后,他拿出了一份總結反思報告。報告裏不僅寫著他的經驗教訓,更多的是他結合比武競賽對中隊當前保障方法的思考,以及提高保障能力的意見建議。
“只有不斷探索新的保障辦法,才能實現新的進步。”參與各類任務數十次的戴子策告訴記者,中隊始終提醒大家盯著新情況、樹立新理念、研究新辦法。
學習力就是戰鬥力。近年來,隨著科技快速發展、裝備加快更新,機務保障領域面臨更多新機遇新挑戰,只有不斷加強學習研究,才能跟得上新的節奏。
部隊換裝新機,中隊是第一梯隊。來到兄弟單位,他們勤思勤習。有次業務交流,中隊官兵發問:“新機性能更先進,維護也更智慧,為啥準備時間更長?”
分析一番原因後,中隊長秦澤感到:“客觀因素肯定有,但流程和方法應該有優化的空間。”聯想到老一輩探索創造“夏北浩檢查法”的經歷,秦澤提議:“咱們能不能試著改進?”
這些話説到了大家心坎裏。一時間,這個想辦法,那個出主意,從清晨到深夜,討論的聲音此起彼伏。最終,他們將準備時間縮短近1/3。
“一完成飛行架次,機務人員都會第一時間圍上來,仔細詢問飛機在空中的飛行情況。”飛行員王天威介紹,每當把飛機複雜系統當中的一些微小問題對機務人員進行反饋,他們都會高度重視,深入查找癥結。
刨根問底,善於創新。奮飛新時代,他們集智攻關出的19項做法被空軍推廣,合力研究出21項成果,7項獲空軍級獎項。
近年來,“夏北浩模範機務中隊”官兵不只是在幕後保障好每一次飛行起落,還和飛行員一起研究裝備性能,提升打贏能力。
那年,部隊參加一場對抗空戰競賽考核,為了更好地服務保障打贏,中隊成立了戰法研究小組,提供全方位技術支持。一次訓練,中隊官兵偶然發現某型雷達具有某種特性,雷達小組經過反復研算和飛行論證,探索出一套全新戰法。
“亙古英雄魂常在,策勉後人壯歌行。夏北浩的優良作風、過硬技術、科學方法將永遠激勵一代代機務人接續奮鬥,托舉戰鷹高飛遠航。”王慰堅定地説。
(王學峰參與采寫)