除夕夜,母親照例給全家人做上一桌好菜,第一道熱菜定是炒年糕。
這幾年,母親學會了新式做法,用海鮮當配料炒年糕。她把螃蟹或皮皮蝦切成小塊,倒進炸著薑片的油鍋裏翻轉,放進上好的年糕,澆上打成碎花的雞蛋,灑點料酒,燒熟後,抖十幾條寸把長的綠蔥,再盛到扁平的大盤中。白年糕熱氣直冒,紅、黃、綠夾雜,色彩煞是分明。那時,香氣便從後廚的角角落落滲出,彌散到每個房間。
母親端著海鮮年糕,穿過堂屋門,往擺在客廳的餐桌走去,高聲呼喊,“年糕好咯,快來吃擺酒誒。”她把年糕放在擺滿冷盤的餐桌正中,笑著説,“年年高,年年高啊。”父親馬上附和,也高聲説,“年年高,一家人年年高噢!”我們伸出筷子夾螃蟹腳、皮皮蝦、糯年糕,食物未到嘴邊,“年年高”已説了一遍。海鮮味道滲進年糕中,咬上一口,似乎整個大海的鮮美都落肚了。
過年吃年糕,説“年年高”,在我家幾十年不變。
小時候,我們盼過年。一過臘月小年夜,母親便挑著幾十斤糯米和晚粳米到村口碾米房做年糕。祖母説混進糯米的年糕好吃,每年種稻時,父親都會特意留出一小塊地種點糯米稻。
碾米房只在年底做幾天年糕,被人氣、熱氣籠罩著,似乎春天提前降臨了。大人們把米倒進碾米斗,機器一動,米粉就往下瀉。蒸籠裏蒸著米粉,米香氤氳。蒸熟的米粉稍微晾幾分鐘,就被搬到年糕鬥裏,按鈕一開,年糕像濃稠的牛奶,緩緩地挂下來。母親剪下半條年糕遞給我,説,“趁熱好吃。”
柔嫩的年糕臥在我手心,溫暖著冰涼的小手,我輕輕咬下,摻了糯米的年糕,細膩,光滑,嚼勁足。
冬日,浙南的時令蔬菜——盤菜上市了。盤菜是塊莖類植物,被霜凍過,肉嫩,味甜,是家鄉瑞安的特色蔬菜。母親買了幾十斤盤菜,擺在廚房地板上。
母親把盤菜和年糕切成大小相當的長條,她要燒一道拿手菜。除夕夜,母親端上盤菜年糕,起頭説,“年年高,年年高!”我們姐弟夾了一塊又一塊,分不出是年糕,還是盤菜,但一樣甜糯、美味。
屋外,鞭炮劈啪地響,夜空中,新年的希望絢麗地綻放。
作者簡介:
沈小玲,杭州市錢塘區文聯黨組成員、副主席,區作家協會主席。中國作家協會會員,浙江省特級教師,全國模範教師,全國教育系統巾幗建功標兵,浙江省文聯絡統成績突出個人,浙江省第十次黨代會代表,浙江省第十一、十二、十三屆人大代表。
作品多次入選浙江文化藝術發展基金項目;多篇散文發表在《人民日報》《文藝報》《讀者》等報刊雜誌上,併入選《人民日報散文精選》等書籍,被應用於中小學考試閱讀題;出版散文集《運河2500年》《一朵花的神話》《風過小鈴》等。