中國乒球興盛的背後 曾經它就如垂死的經濟一樣

　　1994年6月18日，37歲的原國家體委訓競二司副司長楊樹安，接受了一個新的使命。原國家體委辦公室裏，將乒乓球作為優勢項目改革試點的設想，終於變成黑紙白字的決定。這天，乒乓球運動管理中心正式掛牌成立，楊樹安出任中心常務副主任並主持工作。據楊樹安回憶，當時不僅工作條件比較艱苦，更難的是，沒有任何成功經驗甚至失敗教訓可以借鑒。“我們提出穩住一頭，放開一片。穩是穩定國家隊，改革不能影響隊伍的建設和發展、訓練和競賽；放是促進全國乒乓球活動進一步蓬勃發展。”楊樹安説。

16歲的劉國梁被小平同志稱讚

冠軍專業戶鄧亞萍榮登首屆聯賽冠軍

　　那年中國被乒乓球員

　　不到1萬的小國橫掃

　　診斷書：僵化的意識形態毀了國球

　　1989年，當瑞典這麼個人口不到中國1%的國家開始逐漸統治世乒賽時，中國人不理解：為何這個乒乓球員不到1萬人的小國竟然就能夠挑戰擁有2億乒乓球愛好者的泱泱大國呢？

　　這個問題折射出了一個更深層次的問題，它同樣反映在國人對市場經濟表現錯位的困惑。乒乓球的答案與瑞典的瓦爾德內爾有關，1989年他隨隊在德國多特蒙德以5比0奇跡般戰勝了中國選手，這個看似不可思議的結果，令鄧小平率先對國球下了診斷書：中國的乒乓球就像中國垂死的經濟一樣，被僵化的意識形態給毀了。

　　小小的乒乓球從來都不缺少分量，它的發展壯大也應和著整個歷史的軌跡，當然少不了波折。1981年的第36屆世乒賽的全勝戰績，確立了中國乒乓球隊在世界乒壇的霸主地位，而且在之後的數年間不可撼動。然而，1989年至1993年之間的連續世乒賽，中國男團連續失利。國人無法接受，昔日統治世界的國球一夜之間，像山體塌方一樣，不可收拾。改革不可避免地與舊體制之間發生著尖銳碰撞。折射在“國球”身上最突出的就是缺少了新的技術和人才儲備。

　　一招直拍橫打

　　16歲劉國梁打動88歲小平

　　“劉國梁是個好苗子，真讓人高興”

　　1992年，在成都舉辦的中國乒乓球大獎賽上，16歲的劉國梁以一招“直拍橫打”技驚四座。他戰勝了瓦爾德內爾、金澤洙等世界名將，中國傳統直板快攻打法燃起了新希望。收看比賽的鄧小平直言，“劉國梁是個好苗子，真讓人高興。”

　　這一年，從意大利返回中國執教的蔡振華帶領劉國梁、孔令輝開始了國球創新之路。同樣是這一年，鄧小平正在開始考慮中國經濟的最大膽的變革，88歲的偉人在南巡講話中指出：“中國不堅持社會主義，不改革開放、發展經濟，不改善人民生活，走任何一條路，都是死路。”

　　偉人的宣言就像暗夜裏的燈光，照亮了中國人長期封閉的集體意識。小小銀球，也趁機爆發了前所未有的創造力。從此，中國乒乓球隊的發展中再也離不開“創新”。這個詞也就此根植于國球粗大的血管中。無論是“11分制”還是“大球”的改革都不能撼動國球在世界的統治地位，而這一切用現任國家體育總局副局長蔡振華的話來説就是“創新維繫了整個球隊的競爭力”。

　　從“讓球”到公開選拔

　　“英雄”到“偶像”的變遷勾勒出時代的脈絡

　　上世紀60年代的“讓球”，在數十年後成為一個帶有時代性的關鍵詞。在第26、27、28三屆世界乒乓球錦標賽中，李富榮三次在單打決賽中遭遇莊則棟，三次讓球給對方。莊則棟成為計劃經濟年代，“計劃”而出的世界冠軍。

　　1987年，何智麗沒有按規定讓球，奪冠後離開國家隊遠赴日本，最終這個“海外兵團”惹出了一場社會爭論，隨後喧囂一時的“讓球風波”終於在歷史的臺前揭開了曾經的面紗。時代在進步，國球也沒有停下腳步。翻過歷史的一頁，中國乒乓球隊在2006年起就公開進行世界大賽的選拔比賽，於是《直通不來梅》、《直通薩格勒布》通過電視轉播把競爭真正公開和公正化。

　　當年，毛主席掀起全國學習乒乓球隊的風潮，隨之而來的是，乒乓球隊的不少球員成為國家的“英雄”。如今，王勵勤、王皓還有孔令輝等，成了不少年輕人的“偶像”。有人説，兩者的區別太過簡單：英雄是國家主義的偶像；偶像是個人主義的英雄。或許這樣的解釋有些牽強，但從“英雄”到“偶像”的變遷卻總能勾勒出一些時代的脈絡。

　　雙軌制凸顯的中國特色

　　鄧亞萍再添頭銜全國俱樂部聯賽女單冠軍

　　1995年11月13日，廣東順德市容奇鎮，拿盡了各種冠軍的鄧亞萍有了一個新頭銜：全國首屆乒乓球俱樂部賽女子單打冠軍。18個俱樂部60名運動員參加了首屆比賽。

　　一切歸功於一年前的那個決定。1994年8月15日至18日，江西新餘，全國乒乓球工作會議如期召開。時任國家體委訓練局局長兼乒乓中心主任的李富榮做了關於《加快改革步伐，促進我國乒乓球事業的進一步發展》的報告，雙軌制被引入乒乓球改革。

　　雙軌制，就是計劃與市場雙軌並行。1995年，雙軌制最主要體現形式的俱樂部賽應運而生。儘管當時的俱樂部還都屬於企業贊助模式，運動隊和運動員仍歸屬各地體委，但雙軌制中市場之軌有了雛型。1998年俱樂部賽由賽會制改為主客場制，並且由紅雙喜冠名贊助。1999年俱樂部賽發展成超、甲、乙三級聯賽，解決了中國運動員訓練水平高、實戰能力弱以及財政不足等問題。2000年，全國第一家真正市場意義上企業制度運作的乒乓球俱樂部成立──山東魯能，標誌著乒乓球改革邁出了革命性的一步。

　　如今，中國乒乓球超級聯賽也在嘗試著更加市場化和商業化的運作，因為國球也和許多體育項目一樣需要産業的發展為其注入新的活力。同時，這個越來越開放的國家和這項愈漸開放的運動，不再排斥“海外球員”，甚至會引進外援參加乒超聯賽；無論是記分、大小球還是膠水的改革，中國乒乓球都站在推動發展運動本身的角度去思考問題。

責編：Duan Hongyun