《蘇州園林印象》（三）滄浪亭

作者 車前子

“園”與“園”這兩個字上，不管它們發生了多大變化，但“口”沒變掉。也就是説園林之所以為園林，正因為在圍墻的裏邊。只是這一個圍墻，不一定是磚砌的，也可能是水做的。滄浪亭的圍墻就是水做的。

滄浪亭的圍墻又以水為漏窗，沿著河畔慢慢行來，移步換景，隔窗花遠：這花是黃石，這花是復廊，這花是宋朝的煙雲。儘管現在的滄浪亭是重修的，但還是保持住了某些宋朝的意味。這種以水為圍墻為漏窗的別開生面，不要説在蘇州獨此一家，就是在中國也別無分號的。宋朝文人的心態是從容不迫的，他可以光著膀子在柳蔭下睡個午覺，並不怕人看見。詞在宋朝的發達，就與這一份從容有關。只有從容不迫的時刻，才會出現以水為圍墻為漏窗的園林。

蘇東坡説：“天真爛漫是我師”。滄浪亭水做圍墻，這是天真爛漫的。但這天真爛漫是有師心的，師心就在沿河而置的黃石假山上。相對於河流而言，河流是界線，黃石假山是圍墻。相對於復廊而言，黃石假山是籬笆，復廊是圍墻。從滄浪亭外看滄浪亭，滄浪亭是透明的，但胸有城府的很，像宋朝文人。滄浪亭有了一道界線不算，還有一道圍墻。只是這界線、籬笆和圍墻都很入畫，讓人不覺是界線、籬笆和圍墻而已。園林之所以為園林，正因為在圍墻的裏邊。它有一定的隱秘性。圍墻是園林的衣裳。

坐在復廊的高處，俯視池塘：喬木高大的樹榦在水影裏竟是落木千山天遠大，亭的一角倒影也很蕭瑟。蕭瑟是對的，滄浪亭的大意境應該是蕭瑟。此亭為禦碑亭，康熙南巡時留下的筆墨。滄浪亭的美，並不美在築于山頂的那個被名之為“滄浪亭”的亭子，以前可能美在亭子，現在從亭子四望，望不見什麼。美也就全集中到遊廊上了。

復廊近水的一面，它的形體，一個字：“糯”。像隸書《曹全碑》上的一橫，也像崑曲《牡丹亭》中的一句。黃石假山的不加修飾，更使得復廊的廊頂婀娜多姿。復廊的墨是滋潤的，黃石假山的筆是乾枯的，潤似春雨，枯如秋風，春秋筆法，傳統繪畫裏的筆墨之美全在這裡。我在復廊裏流連，在春秋之間抓取一截，就回過身來，從復廊的旁門左道來到面水軒的門口。

面水軒原名觀魚處，同治十二年重修後改成現在的名字，取的是杜甫詩意：“層軒皆面水，老樹飽經霜”。從面水軒的門口朝裏望。我懶得進去，因為已經看到了好圖畫。面水軒窗外的幾棵樹儘管算不上是老樹，因上不見本，下不見末，只現身中段，就頓有蒼莽之氣。蕩青漾綠，好一幅青綠長卷。面水軒裏青綠幽幽，如果能在裏面讀書，讀的是閒書，真是天大的福氣。

面水軒門外的鋪地值得細看。我坐在石階上細看。菱形相錯，仿佛大地的桌布。時間看長了，能把它輕輕地抽走。一塊仄磚鋪成的菱形緊挨一塊碎石鋪成的菱形，一塊又一塊，一年又一年。磚像雨往地上落，石似雲向天上奔，上上下下，菱形晃動。磚是仄的，仄得規整；石是碎的，碎得隨意。一個是學者，一個是詩人，學者與詩人能坐在一起不打架，同時各自保留自己的意見，這是造園家的手段。磚石之上都有苔痕。而磚上的苔痕比石上的苔痕更濃更重。

磚是螺青，石是麻雀褐。沒看到麻雀，但聽到鳥鳴。今天滄浪亭的遊客不多，安靜是福。這園子就像自己家的。

屋檐下的一長溜鋪地，顏色要來得深，深而且黑。黑色在江南有時候表現出的是滋潤，是水，在中國哲學裏，黑象徵水。我坐在面水軒的石階上，覺得其中的深奧。

不從復廊的漏窗裏看風景，復廊也是好看的。它靠近水的一面：馬路；眾生；汽車；人間。它在庭院裏的一面：小徑；神仙；飛鳥；夢境。復廊在視覺上的變化也是讓我驚奇。靠近水的一面流暢，有此情綿綿的感覺，而它在庭院裏的一面，一眼望去，似乎多為折角。復廊的“復”不是簡單的重復，它是山重水復的“復”， “復”得不繁瑣，也不做作。

滄浪亭復廊上的漏窗，窗窗不同，刻意不能説不刻意，但沒有習氣。它疏可走馬，卻不脫脫空空，稱得上大手筆。從漏窗裏看風景，漏窗與風景，風景與漏窗，互為細節。漏窗的花紋宜疏不宜密，密了氣緊，也就不舒展。當然也不能漏得像漏斗，一覽無余。漏是讓被阻隔的風景能夠漏進來，是滲透。

漏窗把另一面的望磚、椽子、梁柱都收入其中，像自己給自己照鏡子，照到的是這一面的望磚、椽子、梁柱，同時又把園裏園外的樹色天光攬進懷抱。懷抱著花朵的閨中少婦是日子中的漏窗，讓我看到喜悅或者哀愁。

往空處走，在園子的角落裏看見名為“黃桿烏哺雞”的竹子。竹子的桿是黃的，粗眺凋敝，玩味一下頓覺輝煌。

不覺來到明道堂。堂前的鋪地是極好的，塊塊大小等同的長方形麻石，一派澄明，好像可以用它看舊時月色。明道堂四週的廊屋，與瑤華境界相通。過去這裡是個戲臺，在民國時期頹廢了。

在復廊裏走走，看看漏窗，這是前世修來的福氣。蘇州園林藝術是做著減法的藝術，從技藝上講，“一峰則太華千尋，一勺則江湖萬里”，以少勝多，把少從多中減下；從境界上講，曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。園林主人轉身隱退，掇山理水，既是用假山假水對真山真水的減法，也是用平淡人生對絢爛閱歷的減法。所以我們現在遊園，也是不妨做一把減法的——把一個細節、一個局部從園林的整體上減下，慢慢地玩味，人生苦短，似乎又長了。

後院有見山樓和石屋，我沒去。我去了翠玲瓏。翠玲瓏是觀竹的地方，竹子搖翠，搖啊搖，有風要搖，無風也要搖，因為這翠色太重，大家扛不住。喝茶的好所在，覺得喝茶太清，就不喝茶。我想説喝酒的，這一次我堅決忍住不説。

責編：吳祺