駕一葉烏篷小舟，輕輕搖過桐鄉烏鎮，不能不停。烏鎮裏出了個茅盾，茅盾塑造了一間林家舖子，僅此一點，它的人氣就蓋過了別的水鄉。再後來，迎來了大明星黃磊、劉若英，一部《似水年華》，展現了小鎮風情如畫。

　　烏鎮讀茅盾，或許可以作一種文化韻律來欣賞。無論從它的歷史以及外觀，都似一部厚重的線裝書：質樸的白墻青瓦，含蓄的閣樓小橋，旖旎秀澈的流水……從這幅圖景裏走出的一代才子沈德鴻，成了上世紀中葉社會剖析小説的壇主，共和國首任文化部長，“茅盾文學獎”創始人。他的故居就坐落于烏鎮中市觀前街19號，現為浙江省重點文物保護單位。那是一所靠街的四開間老式樓房，面積440多平方米，分為東西兩個單元。前後兩進，中間各有兩個石板天井。和鎮上大多數民房一樣，沿街的門面是一色的活動木板，外罩半截木門，既不高大也不講究，典型的隨意樓裝。

　　茅盾故居是遊人必去的地方，這裡有啟蒙的家塾，記錄了他的童年軼事，珍藏著他最早的文稿，包括無數名人的留墨。我曾去過北京的茅盾故居，與烏鎮茅盾故居的設計有著某種並肩的默契，一如茅盾先生的作品與為人，堅強、凝重、溫婉。這樣的環境，生於斯長于斯歸隱于斯，猶如落葉歸根，體現一位赤子的鄉愁與情懷。

　　順了這種文化，去讀烏鎮三寶，便別有一番滋味了。“姑婆餅”相傳是姑婆相爭的産物，餅中惡作劇式的鹽料，成了美食的佳構，關於它的爭議，由來褒貶不一，但這一切不影響它的知名度。白米、白麵、白開水釀製的“三白酒”，意義就不再蒼白單一。酒匠們會倒一小杯讓你免費品嘗，如果覺得香，再喝一大口也行，不過你很快會感覺到火辣辣的後勁漫上來，如擋不住的誘惑，讓你步步深入、欲罷不能。透過那一隻只染缸，看著那一塊塊藍印花布，就會明白社會也是一方大染缸，只不過近墨者黑，近朱者赤；而近烏鎮呢，則肯定會染一襲文化了。因為旅遊、皮影戲以及古戲臺上，越劇的吳儂軟語依舊在張揚既往的遺韻，儘管它們只會令看慣了電腦特技的大人倦怠，讓使慣了QQ的少年打瞌睡。

　　昔日的千人烏鎮如今只有300多名“土著人”，他們的職責僅是看守家園，為遠道而來懷舊的客人服務、守衛最後的風土人情。茅盾故居對面便是著名的林家舖子，世易時移，舖子還在經營，但早已遠離了戰亂年代搶手的一元百貨。雖如此，亦不影響它老字號招牌的聲名遠播。我想，正是烏鎮豐厚的風土人情，給了茅盾無數的創作靈感。他那巴爾扎克、托爾斯泰式的敘事，精細的環境與人物服飾描摹所流露的舊説部的筆趣，無不彰顯一種烏鎮式人傑地靈的榮光。看今天的烏鎮人做買賣，再也用不著乘烏篷船招搖出鎮，也不用再大把大把地運進外地的生活用品。也因此，它們成了高樓大廈之外的彌足珍貴。有詩如是讚曰：“船過烏鎮讀茅盾，子夜紅燈照天明。林家舖子今猶在，甩手當年掌櫃人。”

　　茅盾之名，實乃烏鎮之幸。烏鎮之幸，無疑是黎民之幸。

責編：戴昕