他們都手握球桿打天下，他們都羨慕丁俊暉生逢其時闖蕩英倫，他們的檯球人生，卻是另一番光景。亞運會檯球斯諾克賽收桿，揚名世界的“中國丁”一舉奪魁。但亞洲檯球，遠非表面這般明亮而光鮮。

　　越南第一人年入兩千美金

　　阮辛龍是越南隊的頂梁柱，也是國內為數不多的職業選手。

　　他瘦瘦小小，卻很精幹，自始至終裝著球桿的盒套都提在手中。“越南大多數球手都有第二份職業，否則是很難維持生計的。”即便是越南排名第一的選手，阮辛龍也沒有機會參加國際比賽。那些由國內桌球房自己找贊助策劃的小規模賽事，是他掙錢的主要途徑。

　　越南全國檯球房約有200家之多，每年賽事有10個左右，冠軍獎金根據贊助商的不同會有高低，但最多也不超過300美元。“每年我的收入大概在2000美元左右。打了20年檯球，有了感情，也就沒有轉行的想法了。”大多數球員的另一個選擇，是經營桌球房。越南的基本標準是，每張桌球臺1小時收費2美元。

　　6年前，越南政府開始關注檯球。他們省裏都有體育官員，挖掘優秀的檯球人才然後向國家隊推薦。“你們中國的丁非常年輕，也很幸運能有機會在英國發展。這是所有檯球運動員的夢想。”丁俊暉參加的所有大賽，冠軍獎金都在2000美元之上，那已經超過阮辛龍一年的收入。

　　韓國全國只有5張桌球臺

　　鄭泰熏一筆一劃寫下自己名字的中文，這也是他唯一會寫的3個漢字，他是整個韓國唯一一名斯諾克職業選手。

　　鄭泰熏的英文不太好。“5張，只有5張。”“韓國全國只有5張桌球臺？”這樣的回答令人生疑。被追問了幾遍，這個首爾小夥子有些急了，搶下鉛筆寫下阿拉伯數字“5”，算是再次肯定。“我們沒有檯球館，所以我一直在泰國訓練。”鄭泰熏1個月在泰國，1個月在韓國，輾轉兩地只為了堅持自己的檯球夢。他還沒有贊助商，一年的比賽收入可以達到4000美元。顯然，檯球選手在韓國不屬於高收入人群。

　　2年前雅典奧運會，韓國代表隊的金牌得主，每人得了4.5萬美元的獎勵。而這次的多哈亞運會，若是能夠獲得冠軍，每人也可以有5000美元進賬。問他想不想去英國比賽？鄭泰熏眼裏流露著渴望：“想是想，但是很難。其實只要有球打，我就很開心了。看我們這次檯球隊的隊長，已經58歲了，都沒了頭髮，戴上老花眼鏡，但還在打比賽。”

　　印度酒吧裏的“三陪”先生

　　印度檯球很流行，但和板球等傳統項目相比，卻又不那麼流行。“可以這樣説，那更是市民的休閒項目，是酒吧文化。”25歲的查德瑞·曼南是印度檯球隊裏的一員，他的球齡已有20年。

　　一年中，印度會有20個左右全國性的檯球比賽，每項賽事的總獎金大約在2500美元左右。若是你能夠一枝獨秀，囊括所有冠軍，那收入會非常可觀。“但是你不可能永遠贏球。大多數球員可能在某個階段特別出挑，之後就沉沒下去。那裏沒有那種讓人安心打球的氛圍。”曼南苦笑著説。

　　如果你無法用贏球為自己賺生活費，那就面臨著另一種選擇——“三陪”先生。印度並沒有太多專門的桌球俱樂部，但幾乎所有的酒吧裏都會有球臺。陪客人打球，喝上幾杯老酒，講一講打球時的小故事，那些沒落的球員們可以因此從酒吧老闆處得到一些“分成”。有時候客人賭上一盤，押對了人頭，那些贏錢的玩家，也會分些賭金給球手。

　　“能夠正正規規打球，不用為生計發愁，我們都很羨慕丁俊暉。”查德瑞·曼南説。