跨過這座橋去 魏巍
   (1951.05.25《人民日報》)
  一九五三年十月二十五日《人民日報》
  三年前今天的夜晚,迎著整個土地都在燃燒著的陌生的戰場,志願軍跨過了鴨綠江橋。
  他們將會遇到些什麼,他們將會做出些什麼,他們做出來的事情,將會有何等深遠的意義,這是不容易即刻就被人全部理解的。
  然而,他們,這些腿上的泥土還沒有洗凈的農家孩子,這些衣服上滿是油泥的普通工人,跟滿身戰傷、臉孔被戰火薰黑的老戰士夾在一起,跟已經四十歲還沒有結婚的老指揮員夾在一起,背著他們的母親趕著送來的一雙布鞋,背著他們的步槍和手榴彈,帶著破舊的電話機和剛剛發下來的朝鮮地圖,才從大車上、犁耙上解下來的騾馬,拉著倉促擦去紅銹的山炮和野炮,跟在他們後面,是的,他們還背著一袋炒麵,就是這樣,他們踏上了將要決定東方人民命運的鴨綠江橋。
  可是,他們在這個氣勢洶洶的頭號的帝國主義,這個獸中之王,跟他的一列幫兇們之前,他們會做出來一些什麼呢?他們將以怎樣的果實,呈獻給祖國的父老和危急的朝鮮民族呢?他們將把天安門前飄起了一年的紅旗,連同剛剛冒煙的工廠,連同剛剛把土地證領回家去的人們放置在什麼境地?他們將對東方,對世界説些什麼?而東方和世界又怎樣地去看待他們?
  不能不使人擔心。
  全世界的朋友們,凝望著鴨綠江橋。
  事情會這樣發生的:我們國家的一些好心腸的老人,也在悄悄地慨嘆著和勸阻著:
  “我們的國家還太年輕。我們的創傷沒有恢復。我們的財政經濟這樣困難。我們用步槍跟手榴彈,我們能夠頂得住他們嗎?”
  是的,實情確是這樣。一九五○年的秋天,新中國剛滿一歲。雖然這個秋天,跟我們祖國今年的秋天是一樣的美麗,在南方的橘子林跟北方的柿樹林上,照樣升騰著旺盛的火焰,可是我們的國家,卻是帶著怎樣的一身創傷。荒廢的工廠,高高的煉鐵爐上剛剛砍去長著的小樹;我們的農民兄弟,還有三萬萬以上的人,沒有得到土地,依然生活在極度的困苦中;全部的國土還沒有完全解放,解放軍正在極其艱苦的進軍西藏的中途;另一部的戰士們,為了節省國家的開支,放下還在發熱的槍筒,拿起十字鎬,走上了荒山野嶺;那許多反革命殘余、土匪,還在到處騷擾;有些人的心裏,還隱伏著做為殖民地恥辱標記的崇美、恐美的暗流。只要稍稍回憶一下,在那個朝鮮民族遭遇最嚴重考驗的時刻,我們的國家,不正是這樣的嗎?
  是的,正是這樣。難道從這樣的國家裏走出來的一支帶著步槍和手榴彈的隊伍,他們果真能夠打退那個獸中之王跟他的那一列幫兇嗎?
  然而,他們在那個東方的巨人的明亮無比的目光所照亮的道路上,勇敢地、堅決地、誓無反顧地踏上了鴨綠江橋。這是只有毛澤東和毛澤東式的黨才有的那種智慧和勇氣所能夠做出來的,也是像中國這樣具有傳統的革命氣概和仗義援助他人的人民所敢於去從事的,真真可以稱得起是英明的、果敢的行動。正因為這樣,在今天,我們每一個人,都會很清楚地從我們的身邊看到:它給我們避免了什麼和帶來了什麼,它給我們整個的祖國,給朝鮮人民,給東方,給世界避免了什麼和帶來了什麼。
  它給我們帶來的,是多麼不同的一切呵!
  三年來的事實,是無須多説了。從傲慢的侵略者走向鴨綠江的時候臉上堆著的從容的笑容,到板門店的桌子旁邊哈利遜歪著腦袋所吹的口哨,到最後,在一次喪失了十二萬多人以後,他們在一個上午簽了字的顫抖的手。這就是事情的進程和結果。我們和我們英雄的朝鮮兄弟在一起,在蘇聯,在整個和平、民主和社會主義陣營的支持之下,就這樣打敗了他們,讓他們在全世界的面前丟夠了臉。在二十世紀,在東方,不,就是在我們的身邊和剛剛過去的日子裏,是發生了怎樣一個新奇的、美妙的、你不相信也不行的神話呵!
  我是多麼想説一説,這段神話的創造和它對我們的意義。
  我們究竟是依靠了什麼能夠越戰越強,能夠打得退,頂得住,戰得勝這群惡獸呢?
  這就要説到英雄的朝鮮人民了,這就要説到我們中國人民的愛子——志願軍英雄們了。是他們,懷揣著幾個凍硬的山藥蛋,站立在成噸的鋼鐵和彌天的烈火中,縱使剩下一個人,還擎起石頭不後退一步;是他們在朝鮮的雪地上,邁著凍腫的雙腳,爬上堆滿炮火與冰雪的山嶺;是他們,夜夜手扶舵盤,坦然地走遍了滿是定時炸彈、每寸土地都寫著死亡的朝鮮戰場;是他們,挑著飯擔子,在炮火封鎖的道路上,伴著自己的笑容,每月要走一千里以上的路程。在危急的戰鬥中,一邊打機關槍,一邊高唱著“東方紅”的是他們;在自己的戰友全部陣亡時,抱起炸藥包、爆破筒,毫不回頭地奔向敵人的是他們;用年輕的胸膛,堵住敵人的射口,用自己負了重傷的肉體,俯在鐵絲網上,讓同志們從上面踏過去,去進攻敵人,而在臨死時,口裏默默念著“祖國”,念著“毛主席”的也是他們。……是他們,呵,這是何等的英雄氣概!正是這種英雄氣概,敵人才把朝鮮的山嶺,喚做“傷心嶺”!正是這種英雄氣概,才使我們年輕的新中國經得起這個無情的考驗,並且給我們取來了我們面前可以看到的一切。
   我曾兩次到過朝鮮。當我面對著他們的時候,我曾默默地落過幾滴眼淚。這是什麼淚?這是一個中國人的生命凝結成的感嘆。我感嘆英勇的朝鮮民族,她是一個可愛的民族,頑強的民族,放到她肩上一千斤她也是那樣,放到她肩上一萬斤她也是那樣的出色的民族。我感嘆我們自己的民族,自己的人民,她又是怎樣的一種民族,怎樣的一種人民呵!就拿黃繼光來説吧,他不過是中國茅屋裏的一個普通的青年,當他的生命放射出震撼人心的火光的時候,他不過才二十一歲,離他參軍的時間不到兩年,離他入團的時候不到一年,他怎麼有這樣大的氣概,這樣叫人感泣的胸懷!千千萬萬的黃繼光們,他們是把我們人民的這種氣概,這種品質,集中地發揮到怎樣的高度!這是你仰起頭來都不能看到的高度呵!這是我們這個世界上最古老的民族,歷經深重的苦難不曾滅亡的證據!這也是註定這個民族必然要對世界有所貢獻,必然要走向幸福道路的證據!不也是由於這種精神,使得我們的國內似乎是在一個晚上就改變了她的面貌嗎?我們的祖國,當她開始挑起這個戰爭重擔的時候,似乎看來是力不勝任的,而她所挑的還不只是一付重擔而是戰爭與恢復的兩付重擔。她在寬廣的大路上,昂首闊步,走得是那樣地好,那樣地叫人感到喜悅和驚奇。誰能告訴我,我們的民族,我們的人民究竟是潛藏著多麼大、多麼深厚的精力呢?像萬年的荒野下深深埋藏著的億萬年的礦藏,自從毛澤東的巨手掘開了壓著她的地層之後,她所燃燒起來的沖天的力量,連我們自己都有些不認識她了,連我們自己都感到驚奇,像一個巨人對著自己的影子一樣。沒有人會知道,她還要對全人類做出些什麼;維護和平,維護人類尊嚴的抗美援朝戰爭,不過是她開始的一件罷了。
  人們永遠不會忘記:當第一面五星紅旗迎風展開,從天安門前飄飄升起的時候,我們的領袖向全世界所宣告的那一句話,那一句使中國人聽來不能不熱血沸騰的話:“中國人民從此站起來了!”是的,站起來了!災難深重的民族站起來了!在這次鐵和火的考驗中,向全世界顯示了:站了起來的中國人,是怎樣的中國人;顯示了:站起來的中國人,是怎樣對待落在他肩上的歷史責任,用什麼態度,用什麼氣概去完成他的歷史責任!抗美援朝戰爭的勝利,使得我們有權利這樣説:“老爺們!這裡是今天的東方!”志願軍的每一個戰士們,你有權利這樣説;黃繼光的母親,羅盛教的父親,祖國千千萬萬的父老們,在棉紡機旁的郝建秀和所有的工人同志們,你們每一個人都有權利這樣説:“這裡,是今天的東方!”
   三年以來的朝鮮戰場,朝中部隊殲滅了一百萬以上的敵軍。但任何數字,都不能概括這個勝利和志願軍這個巨大的英雄行為的意義。這種意義所展示的方面,有的我們可以看到,有的卻藏在南洋海島上的漁人們的心裏,藏在廣島的農夫的心裏,藏在我們難以看到的東方和西方,只有等到某一天,我們才能夠看出這個戰鬥所發射出來的火花。但是,僅就對我們自己來説,志願軍的英雄行為,對我們的民族,對我們的人民是提出了怎樣一種嶄新的道德面貌,一種行動的規範和一種前進的動力呵!當我們用這種志願軍式的英雄氣概,去生活,去工作,去學習,去做一切似乎是不可能做到的事情,去從事偉大的祖國建設的時候,可以設想,它的攻無不克的力量,是會多麼迅速地把我們的祖國推向幸福的前程呵!
   秋天的鴨綠江水,正在孩子們的釣魚竿下,安靜地向大海裏流去。鴨綠江橋正默默地度著這個最光榮的日子。今天,人民的激越的腳步聲,又蓋上了另一座橋,通到社會主義社會的國家建設的橋。這座橋,更寬,更遠,它更深刻地連係著我們的每一個人,每一個家庭,我們全體人民的幸福的未來。這不是一座普通的橋,這座橋通向遍地是鮮花與幸福的對岸,這是一座金橋、銀橋。這仍然是我們親愛的領袖,用他百戰百勝的手,指給我們的勝利的橋。
   朋友們!我們的先烈和抗美援朝的英雄們,他們為了這個神聖美麗的理想所灑下的鮮血已經不少了。這座橋,現在就在我們的腳下,只要我們多流一滴汗,我們就靠近它一步。我們有這樣好的黨,這樣好的領袖,這樣好的人民,在蘇聯這樣好的朋友的援助下,什麼看來是不可能的事情,我們都是會做出來的。朋友們,緊緊掌握國家的總路線,用志願軍式的英雄氣概跨過這座橋吧。一個站了起來的中國人,應該這樣,也必須這樣。不會有一個誠實的中國人,如果是真真誠實的話,他願意空著手走到社會主義。