高大權事件始末
　　◎崔永元

　　茫茫人海中發現高大權，純屬偶然。

　　去年年末，我們獲悉北京要開一個全國私營企業家會議，便決定去會議上大海撈針，因為私營企業主往往會有獨特的人生體驗，個中原因，不言自明。去了會上，大失所望，會上提供的發言材料千篇一律，套話十足，遂請求會議組織者推薦幾個真人面談。
在約定的時間裏，我們從2點等到4點，結果只來了一個高大權。

　　後來我們兵分兩路，一路去高大權居住地東北吉林核實真偽，一路在北京辦公室冥想節目樣式。

　　我提議，在東北拍攝一段瑞雪飄飄的鏡頭，在現場大屏幕上不間斷放送，以營造窗外飛雪、屋內聆聽的溫馨氣氛，被同仁認可。

　　依以往經驗，東北的嘉賓多為‘內心獨白”型，喜歡自己娓娓道來或侃侃而談，如遇打斷，語言和思維會一併混亂。這次又將是一人獨談，所以現場主持會有難度。

　　但我歷來認為，談話節目主持人就聽與説而言，聽當然是第一位的，因為只有聽懂別人説什麼，才會有自己的問什麼和怎麼説。後來在錄製時我開宗明義，告訴大家今天的主要任務是傾聽。

　　後來北京飄起了大雪。一天后，外拍人馬殺回，告之在東北未拍到雪，只拍了一條河。我們懊悔不已，怪自己缺了根弦，沒有隨機應變，只知道東北愛下雪，而忘了天有不測風雲。好在緩緩的流水一樣可以襯托出高大權歲月如詩的心情。

　　現場一開始就印證了我們的推斷，實在是很難插話，每次提問的打斷，高大權都敷衍一下，又回到剛才的斷口處，像一個嫻熟的放映員，粘貼了發脆破損的膠片，演繹完一幕幕悲歡離合的故事。

　　節目錄製完，大家聽到了掌聲，也看到了淚花，但説起節目，又都拿不準，只覺得不像以往的節目，主持人無事可幹，甚至有人提議扣掉我一些工資。

　　由於如此，大家格外關注這次節目的播出效果，出乎意料的是，節目一播出反響強烈，熱線電話響個不停，很多觀眾是邊看邊哭的。一位觀眾説，看完節目，她哭了兩個小時，然後又去了教堂。更多的人發誓要向高大權學習。幾家媒介要繼續採訪，珠江電影製片廠準備拍攝這個題材的電影。順便説一句，據我們掌握的資料，這已是第四個“實話實説”被改編成影片或電視劇了，可見某些行業劇作短缺之窘境。

　　應該聲明的是，為避免變相廣告之嫌，我們和高大權有約在先，只説經歷，不説産品，所以節目中雖然提到了她生産餃子，但有沒有餡都沒説。儘管如此，仍有十幾家企業和節目組急電聯絡，要合作辦廠，代為經銷和代理出口。我們在慨嘆自己有嘴説不清之餘，也驚訝食品行業的愛屋及烏之風。

　　最新的反饋是，《天津日報》頭版發表評論：學學高大權，號召全市下崗職工向她學習，樹恒心，迎著困難上。

　　仔細想想，人生就是個餃子，歲月是皮，經歷是餡，甜酸苦辣皆為滋味，毅力和信心正是餃子皮上的褶皺，要記住人生中難免被狠狠地擠一下，被汗水煮一下，被誰咬一下。更要記住，沒有經歷，硬裝成熟，總會有露餡的時候。

　　節目播出後，高大權處也反饋頗多，她激動地給我打了電話説：“我該怎麼感謝你一下呢。”我説：“我們評論部都有規定，不能收錢。”她説：‘哦。沒説給錢，這樣吧，我給你改個名字吧……”

　　附記：高大權本人自稱會看字，聲稱名字預兆前途，前去採訪的同事宣明棟和邵大偉被她更名為宣明凍和邵大尾。

　　注：以高大權艱苦創業的故事為主體製作的《日子》，1998年2月8日在《實話實説》中播出。