昨天晚上偶然聽廣播，裏面的女主持人和男嘉賓興高采烈地談論著小時候的種種記憶，滾鐵圈，跳皮筋，白襯衣，藍褲子……仔細聽來，竟然又是70年代生人的話題，想必廣播那頭的兩位也是“70代”了。同樣的話題如果是在幾年以前聽到，身為“70代”的我肯定會把收音機的喇叭開大，聽得眉飛色舞，再把這些道聽途説拿到朋友那裏賣弄一番。因為那時候我年輕，因為那時候這個話題還很新，因為那時候我還沒有想過啥叫“70代”。

　　有關“70代”的討論從上個世紀末就開始在網絡上熱炒了，那時的“70代”們雖然都還未到而立之年，卻已經在掏空兒時的記憶向社會拋售。販賣回憶和夢想僅僅是開始，後來“70代”又以“灰色”的一代，夾縫中求生存的一代自居。好像這一代人的苦最大愁最深。當有前輩在網上對此提出異議，一針見血地指明“70代”的弱點和缺點時，“70代”像受了驚的刺猬，馬上樹起長刺對有微詞者群起而攻之。那時的“70代”真是一個熱門話題。熱得有點走了型，變了味。

　　2003年夏天，一位同事的倡議促成了《見證?親歷──生於50、60、70年代》的誕生。最初的70年代本來也由那個同事承擔製作。後來由於他的離開，這個接力棒才傳給了我。身為“70代”的一份子，我對這個話題早有耳聞，最初的創作思路也逃不出兒時回憶的窠臼：共同的遊戲，共同的電影，共同的書籍，共同的愛好勾勒出一個年代生人的共同記憶。

　　採訪按照既定的思路開始了，然而出乎意料的事情發生了，當我把準備好的一個個問題拋給採訪對象以後，他們的反應並不像網絡上的討論那般熱烈。

　　“小時候玩的遊戲……有點記不清了”。

　　“你跳皮筋嗎？”

　　“跳過……”

　　“喜歡的電影？有幾部，名字記著，看電影的經過早忘了。”

　　如此問答式的採訪一個接著一個，簡短的回答和忘卻的記憶把我的耐心和信心磨沒了。

　　“你就不能講講小時侯看電影時發生的故事，玩遊戲的經過，怎麼都是一句兩句話就説完了？”

　　“……”

　　面對我沒有禮貌的責問，採訪對象無言以對。失敗的採訪，失敗的問題，失敗的創作思路。

　　在閱讀了一系列其他年代生人的文章之後，我開始反思我的創作，一個個問題逐漸地浮現出來：“70代”難道永遠是身穿棉猴，手持紅果冰棍，每天哼著《學習雷鋒好榜樣》的一群長不大的孩子嗎？如果真是這樣，為什麼當他們面對鏡頭時，卻又講不出來呢？如果不是這樣，“70代”真實的一面又是什麼呢？我該通過怎樣的手法和問題表現“70代”的真實呢？

　　後來，一本名為“生於70年代”的雜誌專刊啟發了我。專刊針對幾十位70年代的生人，設置了統一的問題，這些問題裏面沒有一個陳詞濫調，都是圍繞現實生活和將來的走向提出來的，給我印象最深的是“設想一下三十年以後你在幹什麼”。雜誌有雜誌的特點，有些我是學不來的，但是我的思路卻一下子被它打開了，記得羅大佑在《光陰的故事》中不是這樣唱的嗎──流水它帶走光陰的故事改變了我們，羅大佑改變了，“70代”也在改變。看看身邊的朋友和同齡人，有的變成了藍眼圈黃頭髮的恐龍，有的成了衣冠筆挺的海歸，一個個躊躇滿志，最不濟的也是我這樣不藍不白體力腦力一起出賣的電視人了。再拿小時候那一套出來叫賣一是顯得幼稚過時，觀眾不會買帳。二來那也不能代表真正的“70代”，因為真實的“70代”是今天現實生活中的“70代”，是具有歷史縱深感和反差感的一代人。

　　《見證?親歷──生於70年代》終於在磕磕絆絆中誕生了。節目做出來後總是與你的預期相差很遠。看過節目的人可能還會問：啥叫“70代”？您問我嗎？我也説不清楚。各人。的感受都不一樣，我的節目就是我所感受到的“70代”。

　　每個人的心中，也有他所認識的“70代” 。

責編：李菁