新的一年，新的老舅

央視國際 (2003年02月14日 16:47)

　　過年了，帶著老婆兒子剛從城裏趕回鄉村老家，年邁的母親總是拿上事先備好的年貨對我説：去看看你的老舅吧，陪他説説話，今年的身體不如以往結實，過一年算一年了。説完用手揩著眼角渾濁的淚珠，蹣跚著做家務活去了。

　　大舅年逾古稀，沒兒沒女，一人呆在村東頭的房子裏。母親和我們商量著讓他搬過來一起住，可以有個照應。他不肯，説身體還好著哩，自己能照顧。只好作罷。走在路上，我又聽見熟悉的“炸炒米”的叫聲。農村冬閒時，常常能看到這樣手腳勤快的莊稼漢，肩著上橫一根顫悠悠的竹扁擔，一頭挑炒米機，一頭擔風箱爐灶，敞著粗曠的大嗓門邊走邊喊。

　　年輕時，我大舅就是方圓十幾裏地出了名的炸炒米的好手。他炸的炒米一個個白白的，胖乎乎的，比原先大過幾倍。小孩子喜歡用碗或茶缸盛著，一把把抓著嚼，又脆又甜，貪吃得肚皮滾圓，飯也不想吃。炒米裝在塑料袋中，防止回軟，失去香脆，沒嚼頭。家裏來了客，用大碗舀滿炒米，放上紅糖生薑絲，澆點香油，衝上滾水，一碗熱氣騰騰香味噴噴的炒米茶砌成了，直喝得客人心裏熱熱乎乎暖暖洋洋，讚不絕口。

　　我們小時候聽到大舅的叫喊聲，慌慌張張拎著淘蘿和米袋溜出家門，嘩地圍上去。大舅撂下擔子，支好爐灶，呼噠呼噠拉起風箱如哼著古老的民謠。紅紅的爐火一閃一爍，在寒冷的冬夜中看起來特別美麗，格外暖人。“響了”，隨著吆喝，放炮般轟隆一聲，一股濃濃的煙霧騰空而起，漸漸蔓延開去。孩子們蹦啊跳啊，一頭扎進白霧裏，兩手一掬，放在鼻子旁，深深得吸口氣，熱乎乎香噴噴的炒米甘甜味直鑽鼻孔，滲入肺腑，説不出的舒坦。

　　憑著一手絕活，大舅在艱苦的年月中，曾經養活了一家七八口人。提起這些，母親就抹眼淚：你大舅本來也可以成家立業的，提親的都到家門口，硬是把人家趕走了。還説家裏人多是吃了上頓愁下頓，別坑害人家姑娘。我是炸炒米的，炒米機就是我的老婆。血氣方剛的大舅硬是把那個美麗的姑娘説哭了，抹著紅紅的眼睛低著頭一去不復返。

　　年少時，大舅特別喜歡我，曾經告訴我炸炒米的訣竅：炒米的好醜主要看火功，火力不足，炸出的炒米發不大，難吃；火大了，易焦。我大舅當年憑著一手絕活，闖北京城掙得不少錢。起初，京城人根本不拿正眼瞧這街頭小攤。老舅苦思冥想，終得一計，把炒米炸好，免費供路人品嘗。京城人不嘗不知道，一嘗忘不掉。大舅的炒米攤前排起了長龍，生意一天天好起來。講起往事，大舅滿臉的興奮和激動，眼睛也漸漸明亮起來。後來我終於沒有成為大舅的徒弟，而是考上一所高等學府。失望之餘，大舅也為家裏出了個大學生而自豪，走在路上與人打招呼，都拍著我的肩頭説，這是我外甥，在省城上大學哩。

　　到了小屋前，我看見老舅正在曬太陽，還聽著半導體，精神還不錯。一見我來了，趕緊起身，笑著對我説：你老舅上廣播了。原來老舅把節省下來的5000元錢捐給了村小學，後來學校老師寫了篇表揚稿在市電臺播了，把我老舅樂了好幾天。好久沒見老人家這麼開心了，我乘機他談起搬過去住的事情，沒想到這次老舅倒是特別爽快，一口就答應了，還説：我把心事了了，就是希望咱們村裏多出幾個象你這樣的大學生啊。

　　一輩子和炒米戀愛著的老舅，居然也做了回與時俱進的老人。【央視國際網友：987lxd】

責編：范小利