鄭板橋是清代名士中最有個性的一位，列于“揚州八怪”之首。他的怪，從一幅“墨竹圖”和“難得糊塗”的書法即可看出。那一幅“墨竹圖”，從構圖上看，頗有獨到之處。翠竹分兩組縱列，上下頂天立地，猶似散亂的籬笆，此是畫竹之大忌。滿紙竹竿與竹節，僅寥寥幾叢竹葉，可他在竹竿的空隙處又穿插了數行題跋，倒使得畫面疏密有致，陡現出一派新奇。他的繪畫清朗峭拔，蒼勁瀟灑，虛實得當，有氣衝霄漢之感。另一幅“難得糊塗”的書法，可在多處見到。他的書法前無古人，後無來者，古拙遒勁，沉雄譎詭，將真、草、隸、篆融于一爐，自稱“六分半書”，指的是不足八分，另一分半乃行楷、篆法、畫意，有自我解嘲之意。據説，他在街上看到幾個小孩子玩耍倒鐵釘、抓石子遊戲，用鐵釘與石子擺玩，鄭板橋望之入神，反復玩味，將其意韻化入字體中。他的書法與筆畫中間頗有鐵釘橫斜、亂石鋪街的味道，人們又稱鄭板橋的字是“亂石鋪街”體。從鄭板橋的字畫中可體味出他狂放不羈的姿態，驚世駭俗的精神，憤懣痛苦的內心。

　　鄭板橋名鄭燮，字克柔，號板橋。他出生於江蘇興化一個窮苦教師家庭，自小喪母，家境清貧，其父取《尚書洪范》中的“燮友克柔”之意，為鄭板橋取此名字是冀望他成為隨和的人，誰料到兒子會成為中國文化史上為數不多的藝術大師呢。他家僅有茅屋兩間，坐落于縣城東面的古板橋西。護城河水流清澈，人們用木板鋪成一座橋，即稱板橋。鄭板橋長大後，在朋友們的資助下讀了一些書，又刻苦自學，終成奇才。他忘不了這座橋，也忘不了在橋頭觀賞景色而流連忘返的時刻，便給自己取號為“板橋道人”。他的號流傳廣遠，本名倒不為人知了。他名列“揚州八怪”，除了詩書畫中有怪味外，脾氣也怪僻；很瞧不起讀書人，宣稱“世間第一等人，只有農夫”；自道“寫字書畫是俗事”，討厭附庸風雅之人，而且公開張貼“筆榜”，標明其書畫潤金；他還是康乾詩壇的著名詩人，崇拜杜甫與李商隱，貶斥李白和溫庭筠，認為後者不該與前者齊名。鄭板橋在乾隆元年考中進士後，已是43歲，到河南范縣和山東濰縣當縣官，“在任十二年，囹圄囚空者數次，以歲饑為民請賑，忤大吏，遂乞病歸。”傳説，由於他一再為災民請願，要求上司賑濟，使得上司很惱怒，指責他“事先既不預防、準備，事後又不好好賑濟，”甚至誣陷他假借賑災來貪污舞弊。鄭板橋憤然去職，以病乞歸，寄居揚州，賣畫度日。他辭官之日，濰縣百姓痛哭挽留，萬人空巷，家家戶戶為感念其政績，畫像以祀。

　　鄭板橋的詩歌亦為一絕，有一些詩詞與道情至今仍在民間流傳。他63歲時作客如皋，寄居汪氏文園，寫的一篇《板橋自序》裏談到，他甚為推崇杜甫的詩歌，“板橋無不細讀，”“一首可值千金”。而且，他以為，“憂國憂民，是天地萬物之事，”關心民間疾苦應是詩中重要主題。他詩歌中的《逃荒行》、《還家行》、《悍吏》等篇，也確實可以與杜甫的“三吏”“三別”及白居易的《賣炭翁》相比美，那些詩反映了農民的悲慘命運與痛苦生活，體現了詩人的同情悲憫之心。當時山東各地發生嚴重災荒，可繁重的苛捐雜稅仍是不見減免，農民們賣兒鬻妻，逃荒要飯，慘不忍睹。鄭板橋作為地方官吏，覺得有責任向同僚及上司呼籲，誰想到反而橫遭誣陷。這在當時以阿諛逢迎為風氣的黑暗官場，鄭板橋的性格又成為一“怪”了。

　　我最喜讀鄭板橋家書。他的書信據其自稱，“共百數十通，”但散佚約有一半以上，“及今搜檢，只存五十五通”了。這些書信，可以説是流露著真性情的精美散文，親切平易，耐人體味，隨手寫來，絕不矯飾，頗有自然質樸之美，也是這位文化大師的心靈獨白。人們如今常評論他的“難得糊塗”哲學，以為是不執著其中，任其自然。殊不知，這也是一種思想困惑與矛盾。他所處的康乾盛世，實質上接近封建社會末世，已有大廈欲頹之勢，鄭板橋敏感地看到了這一點。他憂國憂民而又充滿無奈，無力挽救時艱，尤其是他的思想難以突破舊的傳統道德文化的桎梏，只能在此迷圈中徘徊，就必然造成了痛苦、複雜與分裂的文化人格，這是他怪誕的深刻緣由。

責編：雍莉