《戰士和祖國 》 魏巍
　　這裡我不準備再説更多的英雄故事，朋友們，你們已經知道得不少了；雖然，你們所知道的不過是千百件的一件。
　　我想説的是，當志願軍現時還拿著劣勢武器的時候，為什麼敵人兇殘的炮火、飛機嚇不倒他們，並且表現了世界人類最大的勇敢，最強的戰力？而能夠把世界上帝國主義中最強大的美國侵略軍打得落花流水，一敗再敗？換一句話説，這個部隊的每一個成員，是什麼一種偉大的力量在支持著他們？或者説，英雄們的心靈深處，到底是懷藏著什麼一種奇異的東西呢？
　　這個問題，我是慢慢得到答案的。
　　在我初到朝鮮的時候，有一天晚上，我到某軍政治部主任那裏去。為了歡迎我的到來，他給我倒了一缸子開水，又特地招呼他的警衛員拿來一小包白糖。我看見他敏捷地從桌子上拿起一把小勺兒，滿滿地盛了一勺；可是當他正要倒在我缸子裏的時候，他停住了，在燈光下抬起頭來，用眼睛瞅著我説：
　　“同志！這是從祖國來的哩。”
　　這句話説得很慢，特別“祖國”兩個字，似乎説快一點兒，別人就很難了解他的意思似的。説過，他才把糖傾在缸子裏。
　　一種深厚的情感抓住了我。……我想，“祖國”這個詞兒，報紙上雖然登過很多，課本上也不少，但並沒有成為群眾的口頭話；可是，在朝鮮前線，在我們這位軍政治部主任的嘴裏，“祖國”這個詞兒是飽含著多麼深厚的情感啊！
　　在我們部隊開到漢江北岸休息的時候，一次，我到一個班裏要開一個座談會。坐在我身邊的這些戰士，他們身上披滿了日日夜夜的灰塵，有的軍衣上還有被燃燒彈燒著的痕跡。他們並不驕矜地、而是謙遜地注視著我，等待著我的問話。我看到他們這樣淳樸可愛的面貌，心想，這就是跟全世界赫赫有名的帝國主義作戰的戰勝者呀！這就是那些打到一個人也要守住陣地的堅定人，勇敢的人呵。我不由得帶著敬意説：
　　“同志們！你們辛苦了。”
　　可是話音還沒有落地，就立刻聽到他們幾乎是同時的回答：
　　“為了祖國、這算不得辛苦！”
　　“為了祖國嘛。”
　　“我們，為了祖國！！！”
　　還有一個又高又大的戰士，把他一雙帶著血繭的大手，伸到我的面前，笑嘻嘻地説：
　　“我這雙手，就是為了咱們的祖國幹活的呀！”
　　説過，他們一齊用眼睛注視著我。
　　我，我怎麼能夠一下説出這聲音裏是含著什麼一種東西呵，我只是覺著這種聲音的分量，強烈地把我震撼著。
　　……座談會結束了，戰士們還不願意散。有一個戰士，又打量了我一下，問：
　　“同志，你是從北京來的嗎？”
　　“是呀。”
　　“那麼，”他注視著我説：“你知道咱們的毛主席怎麼樣呵，他的身體好嗎？”
　　我還沒有回答，就有人插嘴説：“我想，他那樣忙，他的身體一定會瘦些的。”
　　“是會瘦些的。”有幾個戰士點著頭。
　　我回答説：“毛主席當然很忙，可是毛主席的身體還很健康。”
　　這時候，年青的戰士們，顯得愉快活潑起來，問這問那，有人問起天安門，有人問起東北的工廠，有人問故鄉的土地改革，有人問學生的參軍，有人問祖國去年莊稼的收成，有人問祖國某條鐵路線的雙軌到底鋪到那裏，一直問到我平常毫不注意的一些問題。總之，他們是在關懷著我們祖國廣大國土上的一切。他們醉心地談著，就好像談著一個最親密最可愛的人，願意連他的頭髮都要談到。
　　我笑著説：“嘿，你們是這樣愛談祖國的呀！”
　　“嘿，不光我們，我們的指導員還做了一首詩呢！”
　　“什麼詩呵？”我忙問。
　　有一個戰士背誦著：
　　中華兒女扛起槍，
　　保衛祖國出邊疆；
　　抗美援朝稱英豪，
　　為國增光美名揚！
　　會後，我把戰士熱愛祖國的感情告訴了團政治委員。他點了點頭，説整個部隊差不多全是這樣，並且給我説了這麼一段故事。
　　某團有一個班長，名叫姜世福，他又是黨的支部委員。處處掌握真理，剛強得很。不管是什麼人要有一絲一毫違犯紀律的現象，叫他看見了是不行的。這次在漢江南岸景安裏戰鬥中間，他打死了許多敵人，自己也負了重傷。眼看這個剛強可敬的戰士就要與世長辭了。他的臉色和平時一樣，不過當他看同志們的時候，眼睛裏含著更加深厚的感情，同志們望著他，他望著同志們。衛生員趕過來給他包紮傷口，他搖搖頭，聲音很低地説：
　　“同志們，我不能和你們就伴了。”
　　同志們湊近他的臉，説：
　　“老薑，你還要留下什麼話吧？”
　　他搖搖頭，握住離他最近的一隻手，説：
　　“只要祖國的人們知道我是怎樣犧牲的，我就……”
　　説著，他的臉上流出一絲恬然的微笑，眼睛從容地慢慢地合上了。………
　　當政治委員説完這段故事之後，他嚴肅而沉思地説：
　　“當然，在我們沒有出國之前，誰也知道是為了祖國，可是當出國之後，看到種種情形，好像才更加知道什麼是祖國，更知道她的可愛！”他又説：“就拿我們團長來説，不也是這樣的嗎！……二次戰役，我團在連戰幾晝夜之後，又受命迂迴敵人，需要一氣趕一百四十里路。部隊來不及吃飯，就連明扯夜地趕。走了九十多裏，部隊就又困又餓拖不動了。有的困得前仰後合地上前走，有的腳上打滿了泡，搖搖晃晃地走著，還有一個營，坐下休息了。可是我們的團長呢，他年紀那麼大了，身子又弱，當他看到一個營停下了，他就喘吁吁地，很吃力地趕上去責備那個營長，隨後，站在那裏，提高聲音，對大家説：
　　“不要忘記，我們是從什麼地方來的！——我們是從鴨綠江北面來的！”大傢伙看著他，一個説話的也沒有。説著，他又用手指了指北方，非常嚴峻地問：
　　“同志們，鴨綠江北岸是什麼地方？”
　　“是祖國！”隊伍回答。
　　“‘是呵，是祖國。’團長用深沉的語調重復，又問：‘那麼一百四十里路，我們走了九十就休息了，把敵人放跑，我們對得起祖國嗎？……’”
　　政治委員説到這裡，不由得笑著，又説：“你説怪不怪，一提‘祖國’，就有這樣大的力量！部隊沒有休息，一直插到目的地。在臨到目的地的幾裏路，有好幾個走腫了腳的戰士，他們不是走到的，他們是爬到的。”
　　祖國，祖國，你在戰士們的心靈上，是有著多麼大的力量呵！你不僅僅是挂在戰士們的嘴邊，你是在戰士們的心靈深處生根、發芽和開花了。
　　你是怎樣在戰士心裏生根、發芽和開花的呢？……為了進一步了解英雄們的心靈，我在繼續地留意著。
　　某天黃昏，我要到前線去，看到前面村頭上圍著幾個人。只聽有一個高高的聲音説：
　　“老鄉！我不願意下來嘛，他們硬讓我下來啦！”
　　我走上前去一看，見是幾個東北擔架隊的老鄉，正圍著一個傷員在那兒説話。那個傷員，不過二十一二歲，看來是我們隊伍中一個很平常的戰士，並沒有什麼惹人注意的地方。他頭上團團地纏著繃帶，他把兩隻手露在外面。老鄉看我站在那裏，有一個就向我驚嘆地説：
　　“小夥子真是好樣的哩！”
　　“骨頭真硬，真夠得上是一個中國人！”另一個補充著：“他一個人打死了好幾個美國鬼子哩。一顆大炮彈正落到他旁邊，他頭上帶花了，把他震得昏昏迷迷的。可是衛生員給他綁紮好，正要往下背他，他醒來了。他説：“你們讓我下去幹什麼哩？我不下去。”又抱著一挺機槍打；第二次，他又被子彈打掉了一個手指頭。指導員讓他下去，他又説：“人這麼高，這麼大，少一小塊肉算什麼哩！我不能打槍，我還能押子彈。”因為戰鬥很激烈，也就允許了他；可是第三次，他的另一隻手又在撇手榴彈的時候挂花了。他怕指導員催他下去，先走到指導員面前説：“指導員！請你千萬讓我留在這兒。我們的班長已經犧牲了，無論如何我是不能下去的。我的手不能用，我的嘴還可以説話，我要求當通訊員！”聽人説，在他説話的當兒，手上的血，順手指頭向下滴著，他的臉色變都沒有變呀。指導員安慰他，勸他下去，他還是不肯。最後指導員給他下命令：“下去！這是黨的決定！”哈！這小夥子才捏著鼻子下來了，你不聽，剛才還念叨哩！”
　　“是呀，”那個躺在擔架上的傷員，也許是太興奮了，他還想打手勢，可是他的手沒有動得了，只是他的肘彎兒微微欠動了一下，説：“我想，我不下來，滿能完成通訊任務的呀。”説完，他的眼睛閃著明亮的青春的光輝，照射著我，似乎説：“同志，你以為我是對的嗎？”
　　我走近他的身邊蹲下來，安慰他説：“同志！你真是一個好樣的，你打得真勇敢！”誰知道這話倒使他不好意思起來了，他的明亮的眼睛，似乎流露出一滴年青人的差怯，微微笑著。
　　我把他的被頭掀起，把他露在外面的手蓋上。然後，我注視著他，追問他到底是為什麼這樣的勇敢。
　　他笑了一笑，接著嚴肅地回答：
　　“同志，我能含糊麼？你想想，自打過了鴨綠江的那天起，我們看到的都是些什麼！”接著，他就敘説起從鴨綠江到漢江，他們走過的不是一片片焦土，就是一片片大火，有時候就在兩邊燒著大火的街道上穿過，或者是在被殺死的朝鮮人的身邊宿營。説到這裡，他的聲調特別沉痛，他説：“有一次，我們住在一個莊子，晚上到的時候還是好好的，老百姓親熱地照顧我們。你説多巧，我們住的那家房東，有一個朝鮮老媽媽，和我母親的樣子一樣，也是四十多歲，不過就是穿著白衣白裙罷了。那天我困極了，我就好好地睡了一覺。當我醒來的時候，我發現我褲子挂破的地方，不知道是誰給我縫好了。我一問同志們，才知道是這位老媽媽，讓她兒媳婦端著燈，她爬在炕上給我縫好的，我真覺得她和我的媽媽一樣呀！可是到了白天，我執行任務回來的時候，就看到這個村子起了大火，房屋全被炸塌啦，到我住的房東家一看，老媽媽的兒媳婦炸死了，老媽媽的腿也被炸斷，還抱著她的小孫子，正跪著半截腿爬呢。老媽媽看見我就哭了。我的眼淚也就掉下來了。我趕忙把小孩子解下來抱著，把老媽媽背到衛生所去。我們班的人，有的恨得跺腳，有的跳起來罵，有的掉著淚。這一整宿，我沒有睡著，我翻過來倒過去地想：帝國主義是什麼心呀！他為了佔朝鮮，他是不怕朝鮮人滅種的呀！我又想到了自己背上，過去日本鬼子殺死了我的爹，蔣介石抓走了我的哥哥，我只剩下了一個母親。幸得毛主席領導得好，勝利了，咱們中國人民翻了身，新中國成立了，我也分了幾畝地，娶了媳婦，養了兒女。我不再在別人家裏放豬放牛、挨凍挨餓了，我有了家，也有了國。可是，假若讓美國鬼子到了咱們中國，我的老娘還會剩下嗎？我的老婆和孩子，還會剩下嗎？他們不光要殺死她，燒死她，他們會把我的房根腳也要挖出來的呀！”説到這裡，他稍停了停，他的年青的眼睛帶著痛苦的表情，似乎又回到當時的情景。他又繼續説：“那天晚上，我一閉眼就好像看見我們的國家是多麼的好呵，是多麼的大呵。人是多麼的稠呵，如果讓老美那樣地炸、燒，把在朝鮮的這一套搬到咱們那裏，你想想咱們的祖國會變成什麼樣子呢？……”他又用充滿熱情的聲音叫我：“同志，再説我們的新中國建立起來是容易的麼？為了她，不知道有多少同志流了血，從南打到北，又從北打到南，算不清走了多少路，打了多少仗，也不知道在各式各樣地形上挖過多少散兵坑！有時候為了爭奪一間小小的房子拚過命，為幾米達的土地流過血。到現在，多少人的血肉裏還包著美國子彈。新中國，這是我們一塊肉一片血換來的呀，……這次出國，路過東北的時候，我看見那工廠的大煙囪和小煙囪，像小樹林子似的，突突地冒著煙，我的心哪，就像開了花似的。你不知道我心眼兒裏多樂，想的多遠！難道我們人民的天下，願意叫它再暗下來嗎？難道我們的建設，願意叫他變成一堆灰嗎？不，狗種們想碰我們的祖國一根毛，我都要叫他們流血！我要叫他們知道他們的腦袋是不是肉做的！”他激動得禁不住又把纏著繃帶的手露在外面：“我就想，只要能保住我們的新中國，使我們的人民，我的母親安全，我個人死到國外算什麼！這次打仗負了幾次傷，他們就讓我下火線，死都沒有關係，為祖國，為受苦受難的朝鮮人流一點點血又算得什麼呢？……”。
　　……朋友，這就是我要告訴你的，在朝鮮前線上戰士們可貴的思想歷程，英雄們不可戰勝的偉大心靈。這就是在任何殘酷艱苦戰鬥中點起勝利火花的那種東西。
　　朋友，你聽了有什麼感想呢？這裡，我忠實地向你報告這些事實，是想讓我們祖國的每一個兒女，不管他穿的什麼衣服，做的什麼工作，都更加熱愛我們的祖國吧！“祖國”，這不是一個普通的詞兒，這是一個至親至愛的名字，尊貴的名字，神聖的名字。“什麼是祖國？”過去總沒有一個人能夠把她用一句話或者幾句話恰切地説出來，我想，這的確也是不可能的。“祖國”，當人們提起她的時候，也許有人想起的，是勤勞純樸的父母；也許有人想起的，是妻子和兒女可愛的笑臉；也許有人想起的，是壯麗的山川和燦爛的文化；也許有人想起的，是天安門上那面染了無數革命先烈熱血的迎風飄舞的紅旗；也許有人想起的，是快樂地舒放著煙花的工廠；也許有人想起的，是充滿歌聲的美麗的園林。當然，他們共同想到的，還有一個人，這個人像他們的父親，又像他們的朋友；日日夜夜在思慮著，怎樣使他們避免災難、得到可能謀取的幸福，——這是他們值得驕傲的英明的舵師。可是，不管他想什麼，他想的會是這一切吧！因此，“祖國”呵，可見你是一切神聖美麗的東西的總稱！你不能不讓人樂於為你而生，勇於為你而死，為了你而奮發前進。
　　（人民日報）