墨西哥是個多火山的國家，大致和北緯19度線相平行，橫貫一條東西長達800公里、南北寬100公里的火山帶。在這條火山帶上，由東向西呈鋸齒狀聳立著眾多超過3000米的火山，其中的帕裏庫廷火山是人們親眼看著形成的、世界上最年輕的火山。

　　帕裏庫廷火山位於米卻肯州東部，距首都墨西哥城有400多公里。記者驅車前往，路上，一座座高聳的火山不斷從車窗外閃過：海拔5452米的波波卡特佩特爾火山、5230米的伊斯塔克西瓦特爾火山、4690米的內瓦多托盧卡火山……山頂上是白色的雪帽，山腳下覆蓋著大片綠色的松林，景色十分壯觀。

　　不講西班牙語的印第安人

　　按照地圖，我們來到一個叫安加萬的村子。它是離帕裏庫廷火山最近的一個村子。村裏都是木板房。村裏的婦女們穿著特別鮮艷，上衣多為綠或天藍色，下面的長裙多為大紅或紫色，都鑲著花邊。村民之間説話，講的不是西班牙語，我們都聽不懂。一群牽著馬的小夥子迎著我們圍上來。他們個個皮膚黝黑，頭戴巴拿馬式草帽。他們告訴我們，前頭沒路了，我們可以騎他們的馬去看火山。

　　我騎上一個叫安東尼的小夥子的馬，一路跟他侃起來。安加萬説，這個村子有6000多村民，屬於印第安人的塔拉斯科族（墨西哥印第安人共有56個民族），講的是普雷佩恰語，全國講這種語言的人大約有20多萬。

　　玉米地忽然裂開了

　　馬在崎嶇不平的山路上慢騰騰地走著，馬蹄碰在石頭上發出噠噠的響聲。我們來到一處高坡上，安東尼指著前面遠處一座狀似元寶的黛色山脈説，那就是帕裏庫廷火山，海拔2700多米。

　　差不多60年前，那裏本來是一片平坦的玉米地，根本沒山。1943年2月初開始，帕裏庫廷村的村民們總是感覺大地在不停地抖動，還伴著隆隆的響聲，大家也不知道是怎麼回事。一天下午，村民普裏多正在村南大約3公里外的一片玉米地裏幹活兒，突然覺得大地又抖動起來。這時，他看見旁邊的地上裂開一道縫兒，一個勁兒往外冒煙，熱乎乎的，還有一股臭味。普裏多不知怎麼回事，有點害怕，他趕緊鏟土想把裂縫堵上，可哪堵得上，裂縫越來越大，煙越冒越厲害。他掉頭就往村裏跑，向鄉親們報告這可怕的事。幾個膽兒大的村民騎馬相伴著到玉米地裏一探虛實。他們發現普裏多説的冒煙的裂縫已經變成一個很大的洞，濃烈的煙伴隨著強烈的水汽和沙石一塊兒從洞裏衝出來，發出低沉的隆隆聲。這一天是1943年2月20日。

　　到了晚上，聚在村口的村民們竟看到白天冒煙的地方迸發出火光，一閃一閃的，火光強烈的時候，把黑夜照得跟白天似的。第二天，人們走近冒煙的地方觀察，發現那裏出現了一個20多米高的錐狀小山，滾熱的熔岩從小山的口裏流向四方，大約每小時向四週推進25米。火山錐不斷長大，一個月後，高度達到了220米。炙熱的熔岩慢慢逼向附近的帕裏庫廷村和再遠一點兒的聖胡安 帕蘭加裏庫蒂羅村。過了兩個多月，帕裏庫廷村被炙熱的熔岩吞沒，5月，帕蘭加裏庫蒂羅村也被埋在熔岩之下。