最近,在美國的南部諸州出現了更為奇怪的寄生物的故事。蛙類開始出現多餘的肢體,還有其它形式的畸形。人們認為這些神秘的變異是因為化學或是放射性污染的結果。其實整個故事更為出人意料。以蛙類為食的鷺也有寄生物。它們的糞便裏有寄生性扁蟲的蟲卵。蝸牛吃下這些這些卵,於是很快地就孵化出小的寄生蟲。所有的寄生蟲幼蟲都去尋找最近的蝌蚪。像魚雷般精確,它找到了目標。它把目光鎖定在蝌蚪還未發育成形的肢芽上,它鑽進去,破壞掉原來的細胞。破碎的四肢試圖再次成長,但是在這個過程裏,會長出好幾條腿,而不是一條。寄生物創造出變異,只為一個簡單的目標——畸形的蛙很容易被捕食。如果寄生蟲還想繼續它的整個生命週期,那麼它的宿主就必須被蒼鷺吃掉。
即使為我們所熟悉的動物也會表現出某些怪異的行為。無論在哪,貓總是會被一種外表不起眼的植物所吸引。在這種名為貓薄荷的植物面前,貓的行為總是出人意料。它們不僅將這種植物的花吃掉,還會不斷地蹭它的葉子,使勁用鼻子聞這些葉子的氣味,而後再將葉子嚼爛。貓對這種有著特殊香味的草本植物非常著迷。在醉人的香氣的強烈吸引下,貓會一次次地重返這裡。芳香的貓薄荷油會使貓變得活潑好動。越是沉醉於這種香氣,貓的情緒也就變得愈發古怪。它們興奮地滾來滾去,追逐著想象中的老鼠。
芳香療法現在越來越流行了。可令人驚訝的是,並非只有人類才懂得這種療法。椋鳥能夠利用香草裝飾自己的巢穴。藥草對人類的種種益處仍在研究之中,而對椋鳥的研究表明,香草有助於增強椋鳥幼鳥的免疫能力。在香草鋪就的巢穴中,幼鳥成長得更為迅速,離巢後也具備更強的生存競爭力。在離巢的第一年中,那些來自香草巢穴的鳥的存活率比通常的鳥高出一倍。在這個危機四伏的世界裏,適應能力上的微小差異往往會導致生與死的巨大差別。
這裡是加勒比海上安靜的聖基茨島。300年前,許多奴隸從西非被運到這裡,從事朗姆酒的釀造工作。同時,也有一些非洲長尾猴被一起帶到了這裡。那些逃跑的長尾猴經常去吃丟在田裏的發酵的甘蔗,最終竟有些嗜酒成性。今天,這些猴子只要酒癮發作就會去當地的酒館搶酒喝。它們全都老練而又狡猾。正確把握時機至關重要。多年以來,科學家們一直對這些猴子進行研究,以便更好地了解人類嗜酒的行為。和人類差不多,大多數猴子只是適量地飲酒,有12%的猴子是真正的酒徒,還有5%則是不要命的酒鬼。
當科學將神話從現實中剝離出來之時,我們發現,真實的生物正是我們豐富想象力的源泉。然而,無論我們的想象力多麼豐富,科學總是比神話更為神奇。
|