|
| 在我身上充滿了巧合，接《綜藝大觀》就是個巧合 |
| 我能考上北京廣播學院也是巧合 |
| 我出生都挺巧合 |
|
 |
|
在我身上充滿了巧合，接《綜藝大觀》就是個巧合
我是一個特別安靜的人，高興不高興都會放在心裏。不會輕易哇哇哭，也不會輕易哈哈笑。從我事業起步到現在，相對來説比圈兒裏人要簡單。像“痛説革命家史”之類的事在我身上就少。
我的經歷充滿了巧合，接《綜藝大觀》就是個巧合。在這之前我一直在北京電視臺做主持人。那是4月初的一天，我爺爺突然去世了，是晚上睡過去的。我回安徽老家奔喪。臨走前，我把BP機交給老公，説萬一有人呼我，替我回一聲。那次要是把BP機關掉，後邊所有的事就都沒了。我每次離京都關機，那次鬼使神差地就沒關，還託付給了老公。有人打我的呼機，開始我老公不給回。那邊狂呼了七八遍，他就回了電話。一聽是《綜藝大觀》找我，就告訴了安徽老家的電話號碼。當時我狀態特別不好，我是在爺爺奶奶身邊長大的，他們生前最疼的人就是我。在這之前一年，奶奶心臟病突發已經去世，現在爺爺也走了，我特別難受。兩位老人臨終時我都不在身邊。所以我第一句就給推了。我説我心情不好，你們《綜藝大觀》又是一個挺歡快的節目，我做不合適。大概15分鐘以後，那邊又給我打電話，説這個事也不是隨隨便便定的，我們把名單報上以後，覺得你比較合適。我説下回再説吧。他們説你再考慮考慮，我説不用考慮了，我眼睛哭得跟桃兒似的，根本沒法上你們的直播節目。那天是星期三，星期五就要錄備播帶。一會兒電話又來了，這回是導演張曉海跟我通話。他誠懇極了，説這個機會挺難得的，希望你來試試，即便不成功，也不丟人，等於你增加一次閱歷。即便你爺爺活著，肯定也支持你……我爸爸媽媽一聽是這事，也要我答應。只好儘快給爺爺辦後事。那天是清明節，開追悼會、遺體告別、火化、下葬，就這樣入土為安了。然後我乘第二天上午的飛機回到北京。
離開北京臺的時候我特別矛盾，因為到中央電視臺有兩種可能：一個可能是我幹得特別好，脫穎而出；還有一個可能就是“瞎”到那兒了！而且我在北京臺已經打下了特別好的基礎，臺裏很重視我。當時有一個很難得的去美國工作1年的機會，那邊給提供工資，很多主持人都想去，可臺裏卻把這個機會給了我。領導跟我談，説我們也想培養你做—些行政工作，你要是自已有好的想法，做導演，做製片人都可以。等於想了很多方法來挽留我。我當時很感動，真的很感動，感動得都快哭了。雖然我在北京臺呆的時間不長，但那裏像家似的，我進臺的時候才800多人，大家好像都認識，像是一個村的感覺。但中央電視臺對我又有一種説不出的誘惑力。畢竟是中央電視臺，我花同樣的時間和精力，一邊可能有觀眾1000萬人，另一邊就可能有幾億人甚至幾十億人。這樣對自己的要求就會不一樣。對自己是個新的挑戰。
調到中央電視臺 尤其是《綜藝大觀》劇組才知道，這活兒不是那麼好幹的。我做《綜藝大觀》的主持人已經有幾年了，這個《綜藝大觀》吶，把我的性格都改變了！《綜藝大觀》是個太特殊的欄目了，特殊就特殊在現場直播。節目時間50分鐘，還必須正負零秒，超一秒少一秒都不行。拋開主持人一些必要的素質，還有技巧。如果是個新手的話，到時候可能真的就截不住那個正負零秒。因為節目的長短、現場觀眾的情緒完全靠主持人來把握。導演不可能自己衝上去説；我們的節目就到這兒啦，大家再見啦！
我主持《綜藝大觀》以後，很多人羨慕我，覺得我一下就到了那麼好的一個位置，而且迅速地就成名了。曾有一篇文章這樣寫我，開篇就是周濤你很幸運很幸運，你看你吧從高中直接升廣播學院播音係，從廣播學院播音係畢業順利地留在北京，留在北京你就進了北京電視臺，後來又進了中央電視臺，短短的幾年之間全國人民都認識你了……其實我一直覺得挺痛苦的，壓力很大。因為這個節目已經太成型兒了。但我是一個挺要強的人，説堅強有點兒捧自己了。就像我們大學軍訓的時候，大熱天去操場上站軍姿，好多女孩都可以説自己來例假了，請假不站。我就寧可站著，大太陽底下，“咣當”，人事不知暈倒了，兩回。我性格當中有那麼一種不服輸的東西。這得感謝我奶奶，從小對我管教特別嚴，從不嬌慣。我上小學三年級就必須自己洗衣服。安徽的冬天很冷啊，零下好幾度。那時候沒有洗衣機，水池子又在外面。我媽媽心疼死了，説孩子那麼小，我來給她洗。奶奶説必須讓她自己洗，哪怕洗不乾淨，也得讓她自己洗。我經常是一邊哭一邊把衣服洗完的……我現在越大越能理解到奶奶培養我的一片苦心。
一個新的主持人上來之後，觀眾有理由要求主持人給他們一種全新的感覺。也就是需要一個刺激的點。但是節目沒有提供這樣的一個點。所以我特別重視《綜藝大觀》的改版，或説是改良。以前大家都説我很端莊啊，很穩重啊，很大方啊，很大家閨秀啊，很溫文爾雅啊……這個側面表現的比較多，活潑的一面表現的比較少。我改變了風格之後，包括髮型和服裝的改變，説話方式的改變等等，觀眾的意見分兩極：説好的人就説特別好，説不好的人就説特別不好。年輕人都説很好，年齡偏大的人就説還是原來穩穩重重的好。真是眾口難調。但是我走出這一步就不會再回去啦。人不可能兩次踏入同一條河流。而且我覺得這樣挺好，有爭議，總比無聲無息的好。説明大家在關注這個節目。編導們也挖空心思、想盡辦法讓節目出新。因為我在《綜藝大觀》一直比較平，你説好吧，也不是特好。你説不好吧，還行。我需要有一個點，很刺激的點。這樣的點很難找。有一次做節目，把大象都給弄到演播廳來了。頭一天綵排，我摸都不敢摸，但要求我坐在大象身上。後來攝像説你給大象鞠個躬，我就給大象鞠個躬，特乖，就跟小孩似的，沒有一點攻擊性。後來就跟大象很熟了，大象從我身上邁過去我都不怕了。到直播的時候，前面一頭大象，後面跟一頭小象。節目一開始是讓兩頭象站起來。大象剛往起一站，那頭小象扭頭就往外面跑。把我嚇一跳，以為小象驚了呢。後來才知道，小象跑出去尿尿去了。它不懂得上廁所，但知道不能尿在地毯上。
最可怕的還是那次蹦極。我膽兒不大，小時候連翻墻頭都不敢，連過山車都沒敢坐過。但卻要我蹦極！在這之前我弟弟跟我説過，他説“姐你知道什麼叫蹦極嗎？就是站在50米的高處往下跳，腰裏係根繩子。我站在臺上半天都沒敢往下跳，我敢保證姐你去了肯定也不敢……”。當時導演問我敢不敢？我説敢。其實我快嚇死啦！我有恐高症。50米呀，十幾層樓那麼高！為了節目再怕也得跳！《綜藝大觀》在我心目中太重要了，我太想把它做好了！播出那天沒敢告訴我媽，可我媽看著節目就嚇哭了！手腳冰涼，淚流滿面。完了就給我打電話，説那麼高你就敢往下跳！
有人問我，為什麼不要孩子。其實我特別喜歡孩子，但一直沒有機會要。兩個禮拜一個直播，兩個禮拜一個真播。一直到現在已經三四年了。生孩子至少一年半，體形能不能恢復還兩説著。有的欄目主持人快到臨産了還能做節目，因為人家那個欄目可以坐那兒主持。《綜藝大觀》怎麼能挺著大肚子去做呢。但是有機會我一定會要孩子的。
|
<<<返回 |
我能考上北京廣播學院也是巧合
我小時候的理想是考古。那些古代的盤子碗兒啊，拿刷子刷刷，看看它是什麼年代的。可爺爺給我定的目標呢，就是考新聞系，或是外國文學系。那時候考大學真像過獨木橋，考不上大學就沒出路。既沒有職業高中，也不好安排就業。我上高中的時候，我的班主任死活認定我有藝術細胞，她跟我爸爸講了無數遍，説這孩子不學藝術可惜了。我爸爸就説不行，我們家不想讓她學。老師説，萬一她高考沒考好，不是也多一條出路嘛。就這一點把我爸媽的心給打動了，説那就讓她試試吧。
爸爸媽媽就挖空心思給我找老師，最後找到了安徽省黃梅戲戲劇院的高院長。他説你們説什麼都沒用，我得先看看孩子。行，我就教；不行，誰説什麼我也不教！父母就帶著我坐火車去合肥見高院長。他一見我就特別喜歡，説這孩子我教啦。我特別感激這位老師，他盡心竭力地教我，沒收過我一分錢。
上高二以後時間更緊，星期一到星期六在學校上課，星期六夜裏一兩點鐘把作業趕完，皇期天早上6點從家裏出發，趕7點半的車，坐到一個小站轉車，到合肥11點多，到老師家是中午12點。在老師家吃完飯開始上課。上完課我還要連夜趕回去，到家也得夜裏1點多鐘，第二天早上再起來上學。有時候父母能陪我去老師家，有時候就不能陪。不能陪的時候，我就自己去。火車上特別擠，有一次把我擠得站不住，我旁邊的地上坐著一個小孩，我就差點趴在那個小孩身上。我一直在喊：不能再擠啦，這裡有個孩子！我很奮力地保護了那個孩子，可是她媽媽過來就給我一下，“你憑什麼擠我們家孩子？！”把我氣得，眼淚就在眼眶裏打轉轉。那年我16歲。
學了一段時間以後，就該高考了。但是我想報考的中央戲劇學院和北京電影學院那年都不招生。我一聽説這倆學校不招生，心裏頭就涼半截。有一天上午，第三節課的預備鈴都打了，校長到我們班，説北京廣播學院的播音係到咱這兒來招生，這也是一個路子，你們每個人都去試試。巧的是，北京廣插學院只有那年在我們那裏設了一個點，以前從來沒有過。我當時就心一動，回家跟父母一説，我爸爸就帶我去報名。現在我都記得，我的考號是18號。我進去往那兒一站，挺打眼的。哎，這個小孩氣質不錯，挺文雅。念篇東西吧，行，跟別人不一樣。因為我學過嘛。我先後考了5次，然後就天天盼著省裏給我發復試通知書。最後只有我和另一個女孩被選中去合肥參加復試。那個女孩在電視臺做播音員，省裏就把通知書下到了電視臺。那個女孩在下午3點取走了通知書。而我的通知書就放在電視臺的傳達室裏，誰也沒在意。巧的是，我爸爸有個學生剛剛調進電視臺，他去傳達室取報紙，正好著見復試通知書，馬上就騎著自行車送到了我爸爸的單位。送到時已經5點半了。讓我爸爸趕緊送我去合肥。那時候交通很不方便，最後一趟去合肥的車4點半已經開走了。當時可就傻了眼了。説找車吧，哪兒找車去！有的是有車沒人開，有的是不願意去。都快給人家跪下啦！後來找到我的姑父。他是汽車修理廠的，也會開車。平時就愛喝點酒。我們找他的時候，才因為喝酒住了幾大醫院，頭天剛出院。我媽媽跟他説我要去復試，姑父説，那還有什麼可説的！站起來就去找車，結果找了一輛“130”卡車，那車破的呀。這時候已經是晚上9點了，馬上出發。還趕上修路，最好走的一條路斷掉了，得繞另一條路過去。大黑天的，又不認識，只能走一截，問一截。路不好，顛得厲害。姑父身體還沒完全恢復，我又暈車。“130”不是前後兩排座嘛，我姑父在前面開著車，我父母就坐在後排，讓我在前排躺著。其實我媽媽也暈車。可她説，你別管我，我自己死了，也先把你拉到合肥去！夜裏3點才到合肥市區，旅館找不到，又去敲我爸爸一個好朋友的家，在他們家擠了一晚上。總算沒誤了第二天早上7點多鐘的復試。
那年安徽報考廣播學院的是4000人，只招了我一個。每一個省只招一個人。想想真是巧啊，如果我爸的學生沒發現我的通知書，就不可能給我爸送去。如果我姑父沒找到那輛“130”的破卡車，我也就參加不了第二天在合肥的復試。參加不了復試，也就沒有考入廣播學院這一説了。
|
<<<返回 |
我出生都挺巧合
現在想想，連我出生都挺巧合。
那是“文化大革命”後期，搞大串聯。我爸爸媽媽帶著學生來北京串聯。媽媽是教跳舞的老師，就在東嶽廟裏教人跳“忠字舞”。佛像都被推倒了，人們就在大殿裏跳。我媽媽總覺得這樣對佛是很不敬的，可那時候也不敢不跳啊。心裏一直誠惶誠恐，老覺得對菩薩有一種衝撞的感覺。休息的時候就悄悄地拜拜。那個殿就是求子殿。就在那個時候，我媽媽懷上了我。我大學畢業以後，北京沒有一個單位能接收我。所有的單位都不要人。東跑西跑的，最後總算被分到安全局。我媽媽知道以後死活不讓我去。她説你去安徽電視臺多好啊，離家近，又不丟專業。我當時就想留北京，媽媽説什麼我也聽不進去。以前我從沒有這麼不聽話，那次是最固執的一次。媽媽就一直疑惑。一天媽媽間我，你那單位在哪兒？在北京的什麼地方？我就説在什麼神路街。她問，周圍是什麼樣子的？我説有一個大牌樓，對面是一個破廟。我就在廟裏辦公。媽媽説那兒有個大牌樓？我説是啊。她説是不是還有很多烏龜馱著石碑？正面還有一個什麼樣的房子？我説有啊。媽媽就到北京來了一趟。一到我的單位就愣了，原來就是東嶽廟！媽媽説，我不勸你了，你就是這兒的人，必須得回這兒來，我攔也攔不住。媽媽認定我是一個什麼東西託生到那的。現在想想也挺神，當時我到處找工作，哪個單位都不接收。只有這個單位，那麼熱情。而且我們全班那麼多人，死活就要我一個。現在我媽媽一來北京，就一定讓我陪她去東嶽廟看看。
也許這純粹是巧合，但是也太巧了。我在大廟裏工作了2年半，之後調到北京電視臺。在北京電視臺呆了2年半之後，又調到中央電視臺。真是2年半一個臺階，2年半一個臺階。就那麼巧。倪萍生小孩，《綜藝大觀》我自已開始獨擋一面，也是在我進中央電視臺2年半的時間。真是不可思議。甚至有朋友建議我應該定期回那個廟裏去看一看。其實我心裏明白，慶倖的是，我遇到了好多真心幫我的人。一步一步，在關鍵的每一步。
其實像我這種性格，好像不適合在這個圈裏呆。朋友們總説我，你怎麼老是不努力，不去爭。我覺得什麼都講個緣分，該是你的就是你的。不該是你的，爭也沒用。重要的是一種過程，不能白活一場，總得做點事情。但是沒有必要為達到什麼目的去不擇手段。就比如説出名吧，江山代有才人出，一代新人換舊人。每個人都是過客，都得有最後那一天。這話説出來可能有點裝孫子，對於出名這個事我真不是看得特別重。我經常想，如果我在家裏出不來，就沒有今天的一切。我可能現在—個月8oo塊錢，也可能面臨下崗。所以我沒有必要為今天得到的東西沾沾自喜。對於《綜藝大觀》來説，我還是一個過客。如果現在的生活是不平凡的話，那我一定爭取有一天回歸平凡，與世無爭，做個圖書管理員。有事整理整理書，沒事看看書。如果把人比做動物，我不屬於攻擊性強的動物，不屬於猛虎金錢豹，屬於貓之類的……還不是貓，貓抓人。我屬於羊之類的動物。以前沒事的時候我還讀讀佛經。我覺得信佛的人都保持著一種平和、中庸，能夠互容互讓。我應該信仰佛教。
選自“現代 牛鏡頭叢書”，劉肅兒著 攝影，現代出版社出版
|
<<<返回
|
