滇西藏南行記麗江記事

央視國際 2004年12月14日 15:51

　　旅途是這樣開始的。

　　8月18日，報社為我做了一個簡短的歡送儀式，然後送我去車站。我將從車站離開煙臺，前往青島。離開的時候是上午，陽光很好。在這樣的上午，報社的副總編輯在我將要上車的時候，一次又一次地囑咐，一定要小心、一定要小心；一旦有困難、有危險，一定要回來；稿子寧願不做，也不能冒險……

　　我知道他的擔心。畢竟這不是條安全的路。

　　離開的時候心情是很複雜的。我也不知道，將要走的是一條什麼樣的路。

　　離開的時候，電話告訴父母。媽媽接的電話，電話那邊的她很平靜，只是告訴我，小心點，既然是工作，那就去吧。

　　對於父母的理解與支持，我不知道怎麼表達。我想，平安回來是對他們最好的回報。

　　父母的理解，給了我很大的力量、勇氣和信心。

　　到達青島後，奧索卡戶外用品專賣店的老闆李先生開車去接我，並把我剩下的裝備都備好，等我過去取。説起裝備，我覺得還是應該囉嗦一下。我裝備的準備是很不充分的。由於行程一直沒有確定，我一直沒有大批量地購買硬裝備。近半年的時間，我一直在準備沿途的資料。在這裡，我要感謝我的朋友孫女士，和在網絡上相識的吳女士，她們在我走這條線路之前曾經到過這裡。孫女士曾經到過福貢，而吳女士則是走完了茶馬古道的全程。她們在我準備資料期間給了我很大的幫助，感謝她們。

　　從我知道我能走的那一刻起，到我離開，只有3天的時間。只有3天，而我要準備所有的裝備、乾糧和藥品。我開始在煙臺瘋狂地採購，大多數的裝備還是電話告訴了奧索卡的李先生，讓他幫我準備。

　　18日中午到的青島。裝備都帶好，他們為我送行。我的裝備基本上全是奧索卡的，價格很高，但是我覺得還是很值得。裝備是用來保命的，在關鍵時刻，這些裝備還是經受住了考驗。

　　19日清晨，陽光灑到飛機上的時候，我登機，終點是昆明。

　　昆明，傳説中的城市。很多朋友在這座四季如春的城市裏生活。

　　短暫的停留。沒到昆明市區我就踏上了前往麗江的車。上了所謂的豪華大巴以後我開始後悔。車很臟，速度很慢。司機説10個小時就可以到達，結果走了12個小時。車票的價格也有些高，150元。加上下午下了點雨，這使本來就不好的路程開始更加糟糕。一路上遇到多起車禍。我開始有些害怕起來。夜晚，汽車開的很慢，車裏本來就不多的人開始熟睡。在我身邊坐的一對母女開始抱怨，抱怨選擇了汽車，或許她們真的應該坐飛機進來。

　　到麗江的時候是淩晨1點。小雨依舊在下，絲毫沒有要停的意思。小雨中的古城格外地安靜，走在乾淨的石板路上，能聽見清脆的流水聲。聲音非常悅耳，可以觸動心靈。

　　先住在陽光客棧，後來搬到高客客棧。

　　高客的老闆楊伯人很好，性情也很溫和。在我在麗江的日子，他給了我很多的幫助。每天早晨9點左右，楊伯總會輕輕敲開我的房門，告訴我，應該吃飯了。楊伯家的客人大多都是回頭客，我在的時候這裡有一個住了1個多月了的大姐，一個湖北日報的記者，還有一對法國的情侶。互相不熟悉的我們，在這個小小的院子裏相處的格外融洽。3天以後，我由於工作的關係，必須離開。在我離開之前的一天，客棧裏的這些相處僅僅幾天的朋友設宴相送，感覺很溫暖。

　　住進高客後，我的採訪也有了些眉目。我決定改變來這裡之前做好的採訪計劃，放棄原來準備的東西，決定寫麗江的百歲老人和寫過《茶馬古道》一書的宣紹武先生。麗江老人很多，但是要真的去找百歲老人確實不是那麼簡單的事情。

　　我忙碌了半天，一直沒有找到採訪對象。我開始向楊伯求救。楊伯很熱情地帶我去找他的姨媽。

　　楊伯的姨媽和木生老人今年90多歲了，這麼多年以來，一直沒有離開麗江。她生活的庭院保存得極為完好，整個院子有150年以上的歷史。老人耳朵有點聾，但是説起話來，思路非常清晰。

　　她一直生活在麗江，見證了麗江近幾十年的變化。説起麗江的變化，老人説現在生活是比以前好多了，但是她卻一直高興不起來，有時候會很傷心。1976年大地震之前，這裡一切都很平靜，人們按照納西族幾百年來的生活方式寧靜地生活。在納西，男人生活得輕鬆些，相比較而言，女人卻一直在忙農活和家務。以前農忙時節外，她靠織布賺錢補貼家用。一天天，人們就這樣地過著，並沒有太多的波瀾。沒事的時候就坐在大樹底下聊天，或者靠在屋子一角曬太陽。

　　大地震以後，麗江這一地方開始被世人所熟知，21年後，也就是1996年，麗江被聯合國世界遺産保護組織評為世界人類共同遺産，這裡的一切都發生了巨大的變化，外來人口急劇增多，商店開滿了整個古城。“現在的麗江已經不是以前了，再過幾年我都不知道會變成什麼樣子。”老人輕聲地嘆息著説，“現在麗江古城裏的人，基本上都是外地人，本地人都已經搬到新城了。”

　　説到這裡，老人起身要去參加每天中午在麗江古城中心進行的“打跳（跳舞）”。我跟隨老人來到古城中心，老人年齡大了，已經跳不起來。就坐在廣場邊的椅子上，在溫暖的陽光下，看著歡快地跳舞的人們，安詳地笑了。