滹沱河畔一百四十八畝的公地,由千里堤上的大鐘鑄契文為證。地主馮蘭池想毀鐘佔地,被農民朱老鞏阻止。馮蘭池設計“調虎離山”,砸毀大鐘,朱老鞏怒憤而死。馮蘭池霸佔了公地,為斬草除根,勾結縣衙抓了朱老鞏的兒子朱老忠,設計姦殺了他的姐姐。朱老忠僥倖躲開了馮家的毒手,滿懷悲憤逃離了家鄉……。
二十一年後,闖關東的朱老忠帶著妻子、兒子大貴和二貴回到家鄉鎖井鎮,與馮家的護院頭領老山頭比武論輸贏,替農民嚴世和奪回了嚴家的寶地。馮家的二少爺馮貴堂憑藉留洋回鄉的身份,與縣知事勾結,藉故抓捕了朱老忠。法庭上,朱老忠怒不可遏,氣昏在地。鄉村教師賈湘農以律師身份挺身而出,據理辯護,保護了朱老忠。一心想尋找為窮人撐腰的紅色大門派的朱老忠,在賈湘農的教導下,建立了習武練功的“演武堂”。
大貴和二貴逮住了一隻“脯紅”鳥,馮蘭池一心想得到,馮貴堂借縣府的勢力,強行索要。朱老忠佯借祝壽獻鳥,大鬧了馮家,戲弄了馮蘭池。馮家設下圈套,以抓丁的名義抓了嚴世和的大兒子運濤。朱老忠舍出兒子大貴去替換運濤,結果被軍閥張福奎看中,運濤和大貴都從了北伐軍。
“四一二”,運濤因是共産黨員被抓捕入獄。嚴世和家如雷劈頂,久病的嚴妻病亡。賈湘農要朱老忠去濟南探監。癡情的春蘭執意與老忠叔同去。刑場上,春蘭與朱老忠見到了正在準備被行刑的運濤。春蘭當眾要與運濤成親……。運濤被傳令改判無期徒刑。獄中,在老忠的安排下,春蘭與運濤相見,情與心緊緊相連。
馮貴堂勾連軍警要抓賈湘農,回到鎖井鎮的朱老忠,帶領“演武堂”的人闖入馮家大院,與警察和馮家的護院要拼個死活,聞訊趕來的賈湘農平息了一場流血的械鬥,被捕。深感愧疚的朱老忠買通獄警,到監獄看望賈湘農,盟誓跟著賈湘農、參加共産黨。文武雙全的張嘉慶劫持了馮蘭池,逼迫馮貴堂釋放了賈湘農。賈湘農決定準備武裝起義。派張嘉慶進入白洋淀,勸説綠林舵主李雙泗投奔共産黨。馮貴堂同時也派老山頭來到白洋淀招安。白洋淀的二舵主古文應勾結老山頭,要除掉李雙泗,投靠馮貴堂。賈湘農又派朱老忠進淀,與李雙泗論義比武,抓住了前來偷襲的馮煥堂,解救了李雙泗一家。講江湖義氣的李雙泗放走了古文應和老山頭,留下了大患。
起義需要槍支和彈藥。春蘭聞知馮家藏有槍彈,找老忠叔自願進馮家當丫鬟“臥底”。李雙泗為給共産黨“晉見禮”,隻身進城搞彈藥。投靠了馮貴堂的古文應,設計誘捕李雙泗,李的女兒芝兒與張嘉慶進人縣城,擊斃了張福奎。朱老忠為準備起義,襲擊了雙井鎮的警察所;根據春蘭得到的消息,朱老忠又帶人闖到地主馮老錫家繳了槍支。
馮貴堂設計除掉了政敵徐克強,掌握了兵權,伺機出兵鎖井鎮,就叫三弟馮煥堂強行馮蘭池離開馮家大院。朱老忠聞訊,只帶大貴去追,結果中了古文應的奸計,被誘捕入獄。馮蘭池親自審問老忠……。潛伏在敵人內部的地下黨李稚天,不顧暴露的危險,威逼古文應寫下假信,説服了敵團長牛寶利從監獄解救了朱老忠。李稚天夫妻被馮貴堂殺害了。在賈湘農的領導下,朱老忠帶領鎖井鎮的農民參加了“起義”。冀中平原上,成千上萬的農民掀起了紅色的狂飆……。
馮貴堂帶軍隊鎮壓了起義;老奶奶在敵人圍剿的炮火中,巍然不動,仙逝而去。朱老星高唱著大紅歌犧牲在敵人的鍘刀下。伍老拔引暴了炸藥,與馮家祠堂同歸於盡。在馮煥堂要抓捕時,老忠的妻子,拉響了竹筐裏的炸彈。春蘭也被抓來,吊在了樹上……。與老山頭同歸於盡而沒有犧牲的朱老忠,和趕來的李雙泗救下了春蘭,隨隊伍撤退到了太行山。馮貴堂帶兵圍剿,慘遭失敗。被古文應借機彈劾,取而代之。
賈湘農為起義的失敗而自疚,主動打報告承擔責任。被已經出獄回來工作的運濤攔下。大貴的妻子金華也在這時失蹤了。抗日的高潮就要到來,朱老忠的北方紅軍的隊伍,走下太行山,回到鎖井鎮。馮貴堂為穩住局面,要與共産黨談判。不聽眾人的勸阻,十分負疚的賈湘農懷著為民眾徹底犧牲的心情,隻身奔赴保定,與敵談判。結果,談判破裂,被馮貴堂軟禁。朱老忠、張嘉慶、李雙泗在不動用隊伍的情況下,營救出了賈湘農。
在回鎖井鎮的路上,已經重病在身的賈湘農與世長辭了。朱老忠和鎖井鎮成千上萬的農民出大殯,為這位冀中平原的播火者送行……。
日本軍官太次郎帶領小股先遣部隊,潛入保定府,與馮貴堂勾結成姦。李雙泗、張嘉慶為賈湘農復仇,大鬧保定府,襲擊了日偽軍,迫使太次郎震怒之下,孤軍襲擊鎖井鎮。
朱老忠、運濤伏擊了敵偽,消滅了太次郎。乘勝追擊,在太行山的一座孤廟裏,圍堵住了敗將馮貴堂。馮貴堂意外的發現了大貴的妻子金華和他的兒子,當他妄圖加害於她們時,被已經遁入空門的馮家老大馮月堂救下,馮貴堂開槍,殺死了自己的親哥,在朱老忠眾人圍逼過來時,他拿起老忠的大鍘刀,自殺身亡了。
千里堤上朱老忠為奔赴抗日前線的紅孩子送行,他們的頭頂上紅旗在飄揚……。